
 ЖУРНАЛ  ФЕМИНИСТСКОЙ  ПОСТ-  ТОТАЛИТАРНОЙ  КРИТИКИ

 ащалисъ  с  предложением  сотрудничества,  откликал
 Ідея  женского  фамовыфажения  воспринималась  (и  ув
 »)  су  рдн  ил  ак  конъюнктурная.  За  корот
 ЛДИЙМЫ  приобре  Ж  в  интеллектуальной  Москве  устой О  с  $  0  Ш  у  ЫХ.  Те

 тех  у  дд  |  У  э}  Г  -  О.  ў  Все  же
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 Heresies  is  an  idea-oriented  journal  devoted  to  the

 examination  of  art  and  politics  from  a  feminist

 perspective.  We  believe  that  what  is  commonly  called  art

 can  have  a  political  impact  and  that  in  the  making  of  art

 and  all  cultural  artifacts  our  identities  as  women  play

 a  distinct  role.  We  hope  that  Heresies  continues  to

 stimulate  dialogue  around  radical  political  and  aesthetic

 theory  as  well  as  to  generate  new  creative  energies

 among  women.  It  is  a  place  where  diversity  can  be

 articulated.  We  are  committed  to  broadening  the

 definition  and  function  of  art.

 Heresies  is  published  by  a  collective  of  feminists,  some

 of  whom  are  also  socialists,  marxists,  lesbian  feminists,

 or  anarchists;  our  fields  include  painting,  sculpture,

 writing,  curating,  literature,  anthropology,  political

 science,  psychology,  art  history,  printmaking,

 photography,  illustration,  and  artists’  books.  While  the

 themes  of  the  individual  issues  are  determined  by  the

 collective,  each  issue  has  a  different  volunteer  editorial

 staff  composed  of  members  of  the  mother  collective  and

 other  women  interested  in  that  theme.  Heresies  provides

 experience  for  women  who  work  editorially,  in  design,  and

 in  production.  Heresies  tries  to  be  accountable  to  and  in

 touch  with  the  international  feminist  community.

 As  women,  we  are  aware  that  historically  the  connections

 between  our  lives,  our  arts,  and  our  ideas  have  been

 suppressed.  Once  these  connections  are  clarified,  they

 can  function  as  a  means  to  dissolve  the  alienation

 between  artist  and  audience  and  to  understand  the

 relationship  between  art  and  politics,  work  and  workers.

 As  a  step  toward  the  demystification  of  art,  we  reject  the

 standard  relationship  of  criticism  to  art  within  the  present

 system,  which  has  often  become  the  relationship  of

 advertiser  to  product.  We  will  not  advertise  a  new  set  of

 genius-products  just  because  they  are  made  by  women.

 We  are  not  committed  to  any  particular  style  or  aesthetic

 nor  to  the  competitive  mentality  that  pervades  the  art

 world.  Our  view  of  feminism  is  one  of  process  and

 change,  and  we  feel  that  through  this  dialogue  we  can

 foster  a  change  in  the  meaning  of  art.

 Main
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 Elizabeth  Hess

 Lyn  Hughes

 Joyce  Kozloff
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 Ellen  Lanyon

 Nicky  Lindeman

 Lucy  R.  Lippard

 Melissa  Meyer

 Robin  Michals

 Sabra  Moore

 Linda  Peer

 Marty  Pottenger

 Carrie  Rickey

 Elizabeth  Sacre

 Miriam  Schapiro

 Amy  Sillman

 Joan  Snyder

 Elke  M.  Solomon

 Pat  Steir

 May  Stevens

 Michelle  Stuart

 Susana  Torre

 Cecilia  Vicuña

 Elizabeth  Weatherford

 Sally  Webster

 Faith  Wilding

 Nina  Yankowitz

 Holly  Zox
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 Many  thanks  to  our  donors:

 Alterman  &  Boop,  P.C.

 Amos  Technologies
 Stephanie  H.  Bernheim
 Barbara  Duarte  Esgalhado
 Ronald  Feldman  Fine  Arts

 June  Kelly  Gallery

 Lü,  Xiuyuan

 C.  Lee
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 Joan  Snyder

 Albert  &  Sara  B.  Webster

 Many  thanks  to  our

 interns  and  office  volunteers:

 Raney  Aronson

 Rachel  Hinton

 Ellen  McCarthy

 Natasha  Saltrup

 Guidelines  for  Contributors:

 Heresies  publishes  feminist  fiction,

 nonfiction,  political/cultural  commentary,

 poetry,  experimental  writing,  page  art,  and

 every  kind  of  visual  art.  Each  issue  has  a

 specific  thematic  orientation;  please  indicate

 on  your  envelope  which  theme(s)  your  work

 addresses.  Manuscripts  should  be  typed

 double-spaced.  Visual  material  should  be

 submitted  in  the  form  of  a  xerox,  photograph,

 or  slide  with  artist's  name,  title,  medium,

 size,  and  date  noted;  however,  Heresies

 must  have  a  b&w  photograph  or  equivalent  to

 publish  the  work,  if  accepted.  We  will  not  be

 responsible  for  original  art.  All  material  must

 be  accompanied  by  an  SASE  if  you  wish  it  to

 be  returned.  We  do  not  publish  reviews  or

 monographs  on  contemporary  women.  We

 cannot  guarantee  acceptance  of  submitted

 material.  Heresies  pays  a  small  fee  for

 published  work.

 Heresies:  A  Feminist  Publication  on  Art

 and  Politics  is  published  twice  a  year  by

 Heresies  Collective  Inc.,  280  Broadway,  Suite

 412,  New  York,  NY  10007.  Subscription

 rates  for  4  issues:  $23/individuals,

 $33/institutions.  Outside  the  U.S.,  add  $6

 per  4  issues  postage.  Single  copies  of

 current  issue:  $6.75.

 Back  issues  available  at  varying  prices.

 Address  all  correspondence  to  Heresies,

 PO  Box  1306,  Canal  Street  Station,

 New  York,  NY  10013.

 Heresies,  ISSN  0146-3411,  Vol.  7,  No.  2,

 Issue  26.  ©  1992,  Heresies  Collective  Inc.

 All  rights  reserved.

 Heresies  is  indexed  by  the  Alternative  Press

 Index,  Box  33109,  Baltimore,  MD  21218,

 and  the  American  Humanities  Index,

 PO  Box  958,  Troy,  NY  12181.

 This  publication  has  been

 made  possible,  in  part,  with

 public  funds  from  the  New

 York  State  Council  on  the  Arts.

 We  also  wish  to  thank  the

 Ms.  Foundation  for  Education

 and  Communication,  Inc.,  for

 their  generous  support  of  the

 IdiomA  project.
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 “Reading  Heresies  is  more  fun  than  a

 barrel  of  monkeys  .  ..  thought-provoking

 and  enlightening  .  .  .  .  A  splendid  journal;

 try  it,  you'll  love  it!”

 Women  Library  Workers  Journal

 “The  masthead  reads  like  a  Who's  Who  of

 feminist  artists,  critics,  writers,  performers,

 art  historians,  etc.  But  Heresies  is  much

 more  than  the  sum  of  its  parts.  When  you

 open  the  well-produced  magazine  you  are

 confronted  by  a  kaleidoscopic  assemblage

 of  literature,  art,  interviews,  reportage,

 theory,  and  history  that  works  to  broaden

 the  definition  and  function  of  art.”

 Utne  Reader

 “Heresies  is  a  refined  and  powerful

 publication  —  intellectually,  graphically,

 philosophically,  and  creatively...

 thought-provoking  substance  and  beauty.  ..

 Magazine  For  Libraries

 “This  is  the  kind  of  magazine  you  can  read

 in  any  order.  The  plentiful,  playful  graphics

 tumble  you  into  a  world  of  stories,  ideas,

 paintings,  theories,  tirades,  photographs,  and

 collages  on  a  special  theme.  Although  the

 Heresies  Collective  takes  on  serious  feminist

 subjects  .  ..  they  avoid  being  didactic  by

 publishing  lots  of  different  voices,  usually  first

 person.  .  ..  That  makes  Heresies  one  of  the

 liveliest  feminist  publications  out  there.”

 Whole  Earth  Review

 Subscribe  to  Heresies

 Current  Issue
 O  26.  IdiomA  (Russian  issue)  —  $6.75

 Upcoming  Issues:
 ¡Viva  Latina!  Women  on  Men

 Biography/Autobiography  Hair

 SUBSCRIPTIONS

 Please  start  with  issue  no.  :

 Four  issues:  O  Individual  —  $23  O  Institutional  —  $33

 Back  Issues
 $6  each/three  for  $15:

 O  7.  Women  Working  Together

 O  9.  Women  Organized/Divided

 O  17.  Acting  Up  (performance)

 O  18/19.  Mothers,  Mags...plus  Satire
 ©  10.  Women  and  Music  ©  10.  Women  &  Activism
 O  11.  Women  and  Architecture  O  241.  Food  Is  a  Feminist  Issue
 O  13.  Feminism  and  Ecology  O  22.  Art  in  Unestablished  Channels
 O  14.  Women’s  Pages  (page  art)  ©  23.  Coming  of  Age
 O  15.  Racism  Is  the  Issue  O  24.  12  Years  (anniversary  issue)
 O  16.  Film/Video/Media  O  25.  The  Art  of  Education

 Limited-Quantity  Back  Issues
 (prices  subject  to  increase  without  notice)

 O  1.  The  First  Issue  (Jan.  1977)  $15

 O  3.  Lesbian  Art  &  Artists  (photocopy)  $15

 O  5.  The  Great  Goddess  (reprint)  $35

 .  On  Women  and  Violence  $15

 .  Third  World  Women  $15 OO  w  o

 Contributions

 O  1  like  what  you  Heretics  are  doing.  Included  is  a  tax-deductible  contribution  of  $

 Dear  Heretics,  Feminism  is  not  dead  or  post-anything.  Please  enter
 my  subscription  for  the  term  indicated  and/or  send  any  back  or  current

 issues  I've  checked  to  the  following  address:

 Name

 Street  Address/P.O.  Box

 City/State/Zip

 Make  checks  payable  to  HERESIES.  Payment  must  accompany  order.  All  checks  must  be

 drawn  on  a  U.S.  bank.  Outside  U.S.,  add  $6  per  four  issues  for  postage.

 HERESIES  PO  Box  1306,  Canal  St.  Station,  New  York,  NY  10013

 LA

 SEL  2/2/73
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 ERESIES

 BILINGUAL

 RUSSIAN/

 ENGLISH

 ISSUE

 FROM  THE  RUSSIAN  EDITORS  OF  /DIOMA

 THE  STORY  OF  /DIOMA

 Alla  Efimova

 FROM  THE  U.S.  EDITORS  OF  HERESIES

 REFLECTIONS  OF  RESISTANCE:  Women  Artists  on  Both  Sides  of  the  Mir
 Jo  Anna  Isaak

 Natalya  Nesterova,  Natalya  Goncharova,  Liubov  Popova,  Varvara  Stepanova,  Sarra  Lebedeva,  Vera  Mukhina,

 Ekaterina  Khikova,  Tamara  Starzenyetskaya,  Irina  Starzenyetskaya,  Dzemma  Skulme,  Ira  Zatulovskaya,

 Aleksandr  Samokhvalov,  Tatyana  Nazarenko,  Natalya  Turnova,  Elena  Keller,  Svetlana  Bogatir,  Clara  Golitsina,

 Elena  Figurina,  Vera  Miturich-Khlebnikova,  Vera  Khlebnikova,  Nonna  Gronova,  Bella  Matveeva,  Irina  Nakhova,

 Maria  Konstantinova,  Yelena  Elagina,  Olga  Chernysheva,  The  Peppers,  Svetlana  Kopystianskaya

 WHY  HAVE  THERE  BEEN  NO  GREAT  WOMEN  ARTISTS?
 Linda  Nochlin  (Russian  translation)

 AROUND  D  :  Power  and  the  Magic  of  Writing

 Irina  Sandomirskaya

 Irina  Kuksinite,  Alexandra  Dementieva,  Maria  Serebriakova,  Maya  Khlobystin,

 Ludmila  Markelova,  Natta  Konisheva,  Marta  Volka,  Elena  Romanova

 THE  FIRST  FEMINIST  ART  EXHIBITIONS  IN  THE  U.S.S.R.
 Esther  Zhezmer

 Olga  Astafyeva,  Aleksandra  Korsakova,  Tatyana  Spasolomskaya,  Yekaterina  Kornilova,  Olga  Chernysheva,

 Ilona  Gansovskaya,  Ludmila  Markelova,  Tatyana  Petrova,  Natalya  Turnova,  Natalya  Kamenetzkaya

 DEALING  WITH  GENDER:  Two  Shows

 Olesya  Turkina  and  Victor  Mazin

 WOMAN  WORKER

 Yelena  Selina

 THE  REVOLT  OF  THE  DAUGHTERS

 A  Personal  Recollection  of  Aleksandra  Korsakova

 As  Told  to  Irina  Sandomirskaya  by  Olga  Petrochuk

 A  CONVERSATION  WITH  ALEKSANDRA  KORSAKOVA  (1904-1990)

 FEMINITY  AND  POWER:  Participants’  Statements

 Olga  Astafieva,  Olga  Chernysheva,  Ilona  Gansovskaya,  Natalya  Kamenetzkaya,  Yekaterina  Kornilova,

 Ludmila  Markelova,  Tatyana  Petrova,  Tatyana  Spasolomskaya,  Natalya  Turnova
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 Э  ФЕМИНИСТ  ПАБЛИКЕЙЩН  ОН  АРТ  ЭНД  ПОЛИТИКС

 Д  ВСТУПИТЕЛЬНАЯ  СТАТЬЯ  РЕДАКЦИОННОЙ  ГРУППЫ  «ИДИОМЫ»

 4  ИСТОРИЯ  «ИДИОМЫ»
 Алла  ЕФИМОВА

 б  ВСТУПИТЕЛЬНАЯ  СТАТЬЯ  АМЕРИКАНСКОЙ  «ХЕРЕСИЗ»

 8  РЕФЛЕКСИИ  ПРОТИВОСТОЯНИЯ:  ЖЕНЩИНЫ  —  ХУДОЖНИЦЫ  В  ДВУХ  КОНЦАХ  МИРА
 Джо  Анна  ИСААК

 Наталья  Нестерова,  Наталья  Гончарова,  Лгибовь  Попова,  Варвара  Степанова,  Сарра  Лебелева,  Вера  Мухина,

 Екатерина  Хикова,  Ученики  И.  Репина,  Тамара  Старженецкая,  Ирина  Старженецкая,  Джемма  Скульме,  Ира  Эатуловская,

 Александр  Самохвалов,  Татьяна  Назаренко,  Наталья  Турнова,  Елена  Келлер,  Светлана  Богатир,  Клара  Голицына,

 Елена  Фигурина,  Вера  Митурич-Хлебникова,  Вера  Хлебникова,  Нонна  Гронова,  Белла  Матвеева,  Ирина  Нахова,

 Мария  Константинова,  Елена  Елагина,  Ольга  Чернышева,  Людмила  Скрипкина  и  Олег  Петренко,  Светлана  Копыстянская

 З8  ПОЧЕМУ  НЕ  БЫВАЕТ  ВЕЛИКИХ  ХУДОЖНИЦ?
 Линда  НОКЛИН

 Д4  ВОКРУГ  «Ъ»  Власть  и  магия  письменности
 Ирина  САНДОМИРСКАЯ

 Ирина  Куксините,  Александра  Дементьева,  Мария  Серебрякова,  Майя  Хлобыстин,

 Людмила  Макелова,  Ната  Конышева,  Марта  Волка,  Елена  Романова

 62  ПЕРВЫЕ  ФЕМИНИСТСКИЕ  ВЫСТАВКИ  В  СССР
 Эсфирь  ЖЕЗМЕР

 Ольга  Астафьева,  Александра  Корсакова,  Татьяна  Спасоломская,  Екатерина  Корнилова,  Ольга  Черныщева,
 Илона  Гансовская,  Людмила  Маркелова,  Татьяна  Петрова,  Наталья  Турнова,  Наталья  Каменецкая

 77  «ТЕКСТВУАЛЬНОЕ  ИСКУССТВО  ЛЕНИНГРАДА»  +  «УМЕЛЫЕ  РУЧКИ»
 Олеся  ТУРКИНА,  Виктор  МАЗИН

 8О  «РАВОТНИЦА»
 Елена  СЕЛИНА

 8З  ВОССТАНИЕ  ДОЧЕРЕЙ
 Ольга  ПЕТРОЧУК

 91  Александра  КОРСАКОВА  (1904-1990)

 95  ЖЕНСТВЕННОСТЬ  И  ВЛАСТЬ  Говорят  участницы  выставки  «Ъ»
 Ольга  Астафьева,  Ольга  Черныщева,  Илона  Гансовская,  Наталья  Каменецкая,  Екатерина  Корнилова,

 Людмила  Маркелова,  Татьяна  Петрова,  Татьяна  Спасоломская,  Наталья  Турнова

 ЖУРНАЛ  ФЕМИНИСТСКОЙ

 ПОСТ-ТОТАЛИТАРНОЙ  КРИТИКИ

 А  ЈОЈВМАС  ОР  ҒЕМІМІЅТ
 РОЅТ-ТОТАЦШТАВІАМ  СВІТІСІ$  М
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 The  end  of  the  colonial  era  has  led  to  paradigmatic  shifts  in

 the  humanities  and  social  sciences,  making  postcolonial  discourse

 a  major  theoretical  influence.  Today  the  collapse  of  many  so-called

 totalitarian  regimes  calls  for  a  similar  reorientation.  /diomA  aims  to

 contribute  to  and  challenge  methods  of  cultural  analysis  —

 including  feminism,  Marxism,  psychoanalysis,  semiotics,  discourse

 analysis,  and  others  —  while  explicitly  taking  into  consideration  the

 phenomenon  of  totalitarian  societies.

 IdiomA  has  both  an  international  and  a  cross-disciplinary

 perspective,  following  the  conviction  that  contributions  from

 sociology,  political  science,  anthropology,  and  linguistics  can

 greatly  benefit  cultural  theory.  At  the  same  time,  we  believe  that

 theorizations  of  culture  are  to  be  found  not  just  in  scholarly  writings

 but  also  in  artistic  practice.

 We  further  believe  that  the  histories  of  both  democratic  and

 totalitarian  societies  are  part  of  the  modern  project.  The

 problematics  of  cultural  theory  in  the  West  are  largely  determined

 by  “forgetting”  the  cultural  forms  that  modernity  assumed  in  other

 societies,  such  as  the  ex-Soviet  bloc  countries.  IdiomA  will  foster

 interdisciplinary  and  international  dialogues  by  aiming  to

 reformulate  such  issues  as  culture  and  power,  the  functioning  of

 ideology,  political  systems  and  gender,  and  strategies  of

 resistance,  and  by  juxtaposing  and  comparing  the  cultural

 mechanisms  at  work  in  Eastern  and  Western  societies.

 Recent  political  changes  in  Eastern  Europe  made  public  for

 the  first  time  the  discussions  and  investigations  of  “totalitarian”

 structures  in  these  countries.  This  easing  of  censorship,  together

 with  improved  access  to  Western  sources  and  historical  materials,

 has  resulted  in  many  unorthodox  writings  on  culture  and  politics,

 some  of  which  are  now  becoming  available  to  the  Western  reader

 [ed.  note:  see,  e.g.,  the  upcoming  work  by  IdiomA  editorial

 committee  members  Efimova  and  Manovich,  Russian  Essays  on

 4  Heresies/idiomA

 Visual  Culture  (Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1993)].

 “The  Philosophical  Foundations  of  Postmodern  Culture”  workshop

 was  the  pioneer  in  this  development;  IdiomA  continues  the

 intellectual  exchange  between  Western  and  East  European

 scholars  and  critics.

 The  Story  of  IdiomA
 Alla  Efimova

 The  story  begins  in  1979  when  I  was  dismembered  by  an

 immigration  clerk  at  the  border.  While  transcribing  my

 documents  into  English  she  made  a  clean  incision,  without

 a  drop  of  ink,  and  cut  off  the  a  from  the  end  of  my  name.  It

 was  thrown  into  the  sea,  into  the  void  between  the  two

 continents  and  two  idioms.  The  a  turned  into  aphros  —  the

 white  sea  foam  —  and  perhaps  Aphrodite  was  born  from  it

 and’stepped  out  onto  the  island  of  Cyprus,  but  I  was  not

 informed  of  such  an  occurrence.

 This  was  the  slow  sonorous  a-a-a  drawn  out  by  my  aunt

 when  she  spoke;  the  punctured  a,a,a  ...of  my  father  when

 he  hesitated;  the  elevated  capital  A  of  Anna  Akhmatova.

 I  missed  it  but  was  learning  to  do  without.

 No,  the  story  begins  in  1989  when  |  landed  in  Moscow

 again.  There  |  met  the  other  editors  of  /diomA  and  knew

 right  there  and  then  that  my  precious  letter  could  be  gotten

 back,  although  it  would  be  only  a  prosthesis.  We  shared

 many  a's:  Efimova,  Kamenetskaya,  Sandomirskaya.  The
 secret  a's  of  women’s  sighs,  fearful  sobs,  painful  cries,  and

 quiet  disappointments.  But  also  the  a  of  the  Hebrew  aleph

 and  the  Greek  alpha,  the  allegory  of  beginning,  the  first

 letter  of  the  alphabet  as  well  as  the  beginning  of  writing  and

 signification.

 The  three  of  us  had  the  magic  number,  the  magic  letter,

 and  the  Devil  came  to  us  in  dreams,  or  perhaps  it  was  the

 Angel  of  Esperanto  wearing  the  leather  jacket  of  an

 anarchist.  We  traveled  between  Moscow  and  New  York,  we

 translated  and  mistranslated,  understood  and

 misunderstood,  and  finally  pieced  together  this  tower  of

 Babel  on  the  pages  of  Heresies.  And  this  is  where  our  story

 ends  and  the  real  story  of  /diomA  begins.

 Hopefully  the  reader  will  react  to  it  with  the  surprise

 a-ha!  of  recognition  and  understanding.  But  if  the  texts

 remain  obscure,  just  remember  that  the  A  also  belongs  to

 anti-  and  against  .  .….
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 История  Идиомы
 Алла  Ефимова

 Эта  история  началсь  в  1979  году,  когда  во  время

 эмиграции  чиновница  ОВИРа  лишила  меня  конечностей.

 Переводя  мои  документы  на  английский,  она  сделала

 чистый  надрез,  без  капли  чернил,  и  ампутировала  «а»

 с  конца  моей  фамилии.  Букву  выбросили  в  океан,  в

 пропасть  между  двумя  континентами  и  двумя

 идиомами.  «А»  стала  афросом  —  белой  морской  пеной

 —  и  может  быть  из  неё  родилась  Афродита,  вышедшая

 на  Кипр,  но  мне  об  этом  не  сообщили.

 Это  было  медленное,  звучное  а-а-а,  которое

 растягивала  в  разговоре  моя  тётя;  раздробленное

 а,а,а...  моего  отца,  когда  он  сомневался;  и  возвыщенное

 А  Анны  Ахматовой.  Я  скучала  по  моей  букве,  но

 научилась  жить  без  неё.

 Нет,  история  началась  в  1989  году,  когда  я  опять

 очутилась  в  Москве.  Там  я  познакомилась  с

 остальными  редакторами  Идиомы  и  сразу  же  поняла,

 что  моя  драгоценная  буква  Может  быть  возвращена,

 хотя  бы  как  протез.  У  нас  троих  было  много  общих  «А»

 —  Алла,  Ирина,  Наташа.  Секретных  «а»  женских

 вздохов,  испуганных  всхлипываний,  болезненных

 рыданий  и  тихих  разочарований.  Но,  кроме  того,  «А»

 еврейского  Алеф  и  греческой  Альфы,  аллегория  начала,

 первая  буква  алфавита,  начало  письма  и  значения.

 У  нах  троих  было  волшебное  число  и  магическая

 буква,  и  к  нам  во  сне  являлся  дьявол,  или,  может  быть,

 это  был  Ангел  Эсперанто  в  кожаной  куртке  анархиста.

 Мы  ездили  между  Нью  Йорком  и  Москвой,  переводили  и

 перепутывали,  понимали  и  не  понимали  ничего,  и  в

 конце  концов  собрали  эту  Вавилонскую  башню  на

 страницах  «Херезис».  Здесь  кончаемся  мы,  и  Идиома

 становится  историей.

 Мы  надеемся,  что,  читая  этот  номер,  вы  испытаете

 «а-га!»  узнавания  и  понимания.  Но  если  тексты

 покажутся  непонятными  —  помните,  что  «а»  также

 стоит  во  главе  слова  «анти».

 Редакторская  группа:
 Ирина  САНДОМИРСКАЯ

 АЛЛА  ЕФИМОВА

 Наталия  КАМЕНЕЦКАЯ

 Переводы:
 Раиса  РОЗИНА

 Гия  ЦИЦУАШВИЛИ

 Фото:

 Андрей  АМЕЛИН

 Михаил  МИХАЛЬЧУК

 Виѕѕіап  Едіќогіа!  Соһесііуе

 Аһа  Еїїтоуа

 Маїаіһуа  КатепеїКауа

 Ігіпа  ЅапаотігѕКкауа

 Тгапзіаїіопз

 Каіѕа  Вогіпа

 Сіуа  Тгіїхиаѕһміії

 Рһоѓоғгарһѕ  апа  Ѕїіаеѕ

 Апагеу  Ате!іп

 Мікћаі!  Мікһаісһик

 Тһіѕ  риЫісайоп  маѕ  таае  роѕѕіЫе,  іп  рап,

 іһгоиећ  іһе  аѕзіѕіапсе  ої  іе  Ѕоміеі-Атегісап

 Ғоипааїіоп'ѕ  Сићига!  Іпіїіайме  рговгат.  Тһе

 Виѕзѕіап  еаїіогѕ  аІѕо  уіѕһ  їо  ехіепа  іһвіг  егаіиае

 То  Каїгіпа  уапаеп  Неимеі;  Ууасһезіау  СІагусһеу;

 Кегѕїе  Ѕаіеміа;  Ш.М.  Аѕѕосіайоп  ої  Ѕкапе;  Ш.М.

 Азѕзѕосіаїіоп  ої  Ѕиеаеп;  ОегеК  Ѕаиег  апа  Оап

 Воат,  №РК-Уеѕіа;  апа  Міаіуа  СиЬеіѕкауа,

 И/отеп  їог  Ѕосіа!  Вепоуайіоп.

 Негеѕіеѕ/ійіотА  5
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 How  interesting  this  project  has  been,  and  how

 pleased  we  are  that  it  fell  into  our  laps!  One  night  in  the

 spring  of  1991,  with  minimal  notice,  two  women  from

 Moscow  —  painter  Natalya  Kamenetzkaya  and  linguist

 Irina  Sandomirskaya  —  came  to  Emma  Amos’s  loft  in  order  to

 show  IdiomA  to  the  Heresies  collective  and  see  if  we  might  be

 interested  in  publishing  it  for  them  so  that  it  might  achieve  a

 reasonable  level  of  distribution  and  become  part  of  an

 international  dialogue.  Perestroika,  whether  one  wanted  to

 acknowledge  it  or  not,  said  Irina,  had  given  rise  to  real

 conversation  and  to  finding  out  who  people  were  as

 individuals.  Used  to  concealing  their  stories,  women

 had  suddenly  started  revealing  themselves,  speaking

 out,  acting  out.  Exhibitions,  events,  and  articles

 resulted;  /diomA  was  created.

 Irina  and  Natasha  brought  with  them  typeset

 Russian  essays,  English  translations,  slides,  photographs,  even

 color  separations.  In  the  Russian  tradition  of  samizdat,  or  self-

 publication,  they  came  with  their  material  more  or  less  ready  to

 print.  Several  women  they  met  in  New  York,  including  Heresies

 founders  Elizabeth  Hess  and  Joyce  Kozloff,  had  suggested

 Heresies  as  a  possible  collaborator  for  /diomA.

 At  that  moment  Heresies  was  short  on  funds  and

 short  on  active  members,  but  everyone  who  was  at  the

 meeting  was  so  impressed  and  so  excited  that  we

 ended  up  saying  yes.  The  preponderant  part  of  the
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 funding  came,  we're  delighted  to  say,  from  the  Ms.

 Foundation  for  Education  and  Communication,  Inc.

 Everything  else  here  fell  into  place  as  the  situation  over

 there,  including  the  Soviet  Union  as  a  union,  fell  apart.

 For  our  overview,  Jo  Anna  Isaak  reworked  a  chapter  of  her

 forthcoming  book  on  feminist  issues  in  contemporary  art,  The

 Revolutionary  Power  of  Women’s  Laughter  (Routledge).  Happily

 for  Jo  as  well  as  for  Heresies,  Jo's  sabbatical  from  Hobart  and

 William  Smith  Colleges  coincided  with  our  work  on  this  issue.  We

 are  grateful  to  Jo  for  spending  hours  hunting  down  and  labeling

 photographs  when  she  could  have  been  going  fishing,

 and  for  allowing  us  to  work  in  her  magical  hidden

 garden  with  our  wonderful  designer,  Tina  Sher.  Jo  also

 managed  to  spend  ten  days  in  Moscow  and  St.

 Petersburg  in  late  November  1991,  accompanied  by

 photographer  Susan  Unterberg,  visiting  studios  and

 photographing  the  work  of  women  artists.  Alla  Efimova  (until

 recently  Yefimov  —  see  her  piece  on  the  preceding  pages),  a

 member  of  the  original  Russian  collective  who  is  now  pursuing  a

 Ph.D.  at  Cornell  University  in  Ithaca,  New  York,  gave  hours  of  her

 time  to  assessing  our  editorial  work  on  the  original  translations

 and  to  debating  the  fine  points  of  translation  with  Heresies’

 managing  editor.

 Bilingual  readers  will  notice  that  the  edited  English

 translations  sometimes  involve  reworking,  cutting  and

 pasting,  or  shortening  of  the  Russian  texts.  Much
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 cutting,  pasting,  and  reconstruction  also  had  to  be  done  on  the

 Russian  typesetting  we  were  given;  sometimes  we  had  only

 xeroxes  to  work  with.  One  piece,  Linda  Nochlin’s  classic  1971

 essay,  “Why  Have  There  Been  No  Great  Women  Artists?”  has

 been  printed  only  in  Russian  because  it  is  already  extremely  well

 known  in  English.  Jo  Anna  Isaak’s  very  long  essay  has  been

 printed  only  in  English  for  the  sake  of  economy,  but  a  Russian

 translation  has  been  produced  in  Moscow  and  will  be  included

 with  copies  sold  overseas.  The  production  process  —  the  hands-

 on  final  phase  of  putting  the  actual  magazine  together  —  has

 reflected  the  spirit  and  pleasure  of  connection  and  collaboration

 between  East  and  West  that  has  been  part  of  /diomA’s  goal  from

 the  outset.

 Last  but  not  least,  we're  happy  to  announce  that  Heresies  is

 truly  back  on  track  again  after  two  years  of  not  publishing,

 funding  cuts,  disagreements  over  acceptance  of  NEA  money  with

 strings,  losses  of  many  veteran  members,  repopulation  and

 expansion  of  the  main  collective,  and  a  series  of  significant

 victories  in  an  extremely  disagreeable  and  prolonged  lawsuit.

 Welcome  back,  readers!

 Editorial  Issue  Collective  (U.S.)

 Tennessee  Rice  Dixon

 Jo  Anna  Isaak

 Avis  Lang

 Sara  Pasti

 Staff

 Avis  Lang,  managing  editor

 Kellie  Henry,  administrative  assistant

 Art  Direction  &  Design

 Tina  Dobrowolska  Sher

 Production  Assistance

 Elena  Ivanova

 Michael  Markham

 Translations

 Irina  Antonyan

 Galina  Baranikas

 Alla  Efimova

 Irina  Nakhova

 Additional  Cyrillic  Typesetting

 Debra  Williams  Cauley

 Additional  Cyrillic  Proofreading

 Galina  Baranikas

 Photography,  Conversions,  Retouching

 Galowitz  Photographics

 Kathy  Grove

 Susan  Unterberg

 High  Resolution  Output  by

 Applied  Graphics  Technologies

 Printed  by  Wickersham

 Printing  Company,  Inc.,

 Lancaster,  Pennsylvania
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 Jo  Anna  Isaak

 Writing  in  the  Idiom  A

 IdiomA,  the  title  of  the  first  Russian

 feminist  art  magazine,  the  first  issue  of  which

 you  are  about  to  read,  is  intended  to  suggest

 the  beginning  of  a  dialogue  among  women.

 A  is  the  first  letter  of  many  alphabets  (a/pha,

 the  beginning);  in  the  Russian  language  it

 also  indicates  the  feminine  gender  of  nouns.

 Feminine  nouns  and  most  personal  names  for

 women  end  in  a  (Irina,  Natalya,  Natasha)  or  are

 formed  by  adding  a  to  the  masculine  names

 (Alexandr/Alexandra;  Yevgeny/Yevgenya).  A
 woman’s  name  is  composed  of  a  first  name,  a

 middle  name  or  patronymic  formed  from  her

 father’s  first  name,  and  a  last  name  formed

 from  her  father’s  last  name  or,  if  she  is

 married,  her  husband’s  last  name.  Anna

 Ivanova  Petrova  would  be  the  daughter  of  Ivan

 (her  father’s  first  name)  and  wife  of  Petrov  (her

 husband’s  last  name)  or  else  the  daughter  of

 lvan  Petrov.  Russians  normally  address  adults

 who  are  not  relatives  or  close  friends  by  their

 “Russian  women

 are  daily  and  doubly

 encoded  by  their

 relationship  to  their

 fathers  and

 husbands.”
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 first  name  plus  their  patronymic.  Thus  Russian

 women  are  daily  and  doubly  encoded  by  their

 relationship  to  their  fathers  and  husbands.

 A  is  also  frequently  used  at  the  end  of  both

 masculine  and  feminine  names  to  form  the

 diminutive.

 Many  feminine  diminutives  are

 derogatory.  Baba,  depending  on  the  context,

 can  mean  “grandmother,”  “peasant  woman,”

 or  simply  “old  woman,”  but  it  is  also  a  slang

 term  used  in  a  demeaning  or  humorous  manner

 by  males  for  adult  females  in  general.  Various

 suffixes  ending  in  a  also  denote  the  female  in

 occupations:  bibliotekarsha  (librarian),
 tkachikha  (textile  worker),  uborshchitsa

 (janitor).  These  simply  distinguish  female  from

 male  workers.  However,  for  the  more

 prestigious  professions,  the  feminine  a  brings

 with  it  decidedly  pejorative  connotations;  it

 simultaneously  names  the  woman  and  place  in

 doubt  her  qualifications  for  the  job.

 Inzhenersha  (engineer),  advokatsha  (lawyer),

 vrachikha  or  doctorsha  (doctor)  could  be  either

 the  wife  of  one  of  these  professionals  or  a
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 woman  who  has  practiced  these  professions

 but  is  not  adequately  skilled  or  trained.

 Even  for  some  traditionally  female  jobs  the

 feminine  ending  casts  doubt  upon  the  woman’s

 competence:  sekretarsha  (secretary)  suggests
 someone  who  spends  more  time  painting  her

 fingernails  than  typing.  Khudozhnitsa  (artist)  or

 poetesa  (poet)  suggests,  as  does  “poetess”
 in  English,  affectation  and  dilettantism.  No

 woman  would  refer  to  herself  by  these  feminine

 names,  for  to  do  so  would  be  to  undermine

 her  professional  status;  instead  she  would

 adopt  the  masculine  name  of  the  profession.

 Significantly,  uchonyj  (scholar)  is  a  masculine

 noun  that  has  no  feminine  form.  Uchonyaya

 can  be  used  only  as  a  adjective  to  mean  that

 a  particular  woman  is  a  learned  person,  but

 there  exists  no  category  of  female  scholars

 as  such  to  which  she  could  belong.  As  a

 learned  woman,  she  is  therefore  an  exception.

 The  word  feministka  (feminist)  is  another  word

 very  few  women  would  call  themselves;  it  is

 frequently  used  as  a  term  of  abuse.  To  write

 in  the  idiom  a  is  thus  to  write  in  the  feminine

 “To  write  in  the

 idiom  a2  is  thus  to

 write  in  the  feminine

 idiom  and

 simultaneously  to

 write  under  a  sign

 of  negation.”

 idiom  and  simultaneously  to  write  under  a

 sign  of  negation.

 The  project  of  /diomA  is  to  initiate  an

 exploration  of  contemporary  representational

 systems  that  have  determined  the  social

 production  of  sexual  difference  and  gender

 hierarchy  and  to  raise  questions  about  how

 women  speak  and  are  represented  within  these

 systems.  Like  the  French  feminists,  the  group

 around  IdiomA  is  trying  to  find  a  voice  for

 women,  a  language,  “l'écriture  feminine.”

 As  Lisa  Tickner  has  pointed  out,  “The  major

 premise  (and  promise)  of  the  women’s

 movement  since  the  sixties  has  been  to  find

 a  ‘voice’  for  women,  intelligible,  yet  separate

 from  the  patriarchal  voice,  and  to  reclaim  the

 image  of  woman  from  the  representations  of

 others.”  Reading  how  woman  is  constructed

 as  sign  in  what  was,  until  recently,  Soviet

 society  is  like  entering  the  futurist  play  The

 Worldbackwards.  Like  many  letters  of  the

 Russian  alphabet  that  seem  reversed  to  us,

 the  ways  in  which  “woman”  is  represented

 is  frequently  the  mirror  inversion  of  the

 Heresies/idiomA  9
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 representation  of  woman  in  the  West.

 In  looking  at  the  image  of  women  on  the  other

 side  of  this  mirror,  we  have  an  opportunity

 (almost  as  we  could  with  computer  image

 programming)  to  see  how  our  lot  would  differ  if

 our  image  was  different.

 To  undertake  this  task  of  writing  and

 righting  in  the  context  of  the  powerful

 patriarchal  syntax  of  Soviet  culture  is  to  initiate

 a  more  difficult  project  than  that  undertaken  in

 1968  by  the  French  feminists  or  by  Western

 feminists  in  general.  Psychoanalytic  theory,  so

 instrumental  in  the  development  of  the

 theoretical  formulations  of  the  women’s

 movement  in  the  West  has,  until  recently,  been

 unavailable  to  Soviet  feminist  theoreticians.

 As  a  result  of  its  suppression,  they  have  been

 working  without  an  account  of  the  cultural

 construction  of  gender.  Soviet  women  do  not

 share  the  forty  years  of  feminist  intellectual

 work  that  followed  upon  Simone  de  Beauvoir’s

 1949  statement  “One  is  not  born,  but  rather
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 becomes,  a  woman.”  Without  this  intellectual

 history  and  without  a  theory  of  the  construction

 of  subjectivity,  discussions  of  gender  take

 place  within  the  circularity  of  essentialist,

 biological  paradigms,  or  collapse  into  what  Irina

 Sandomirskaya  here  calls  the  sexual

 “indifference”  of  totalitarian  androgyny.

 Even  among  the  intelligentsia  and  artistic

 groups  in  the  Soviet  Union,  there  is  still  a

 strong  resistance  to  shifting  the  intellectual

 debate  about  gender  equality  away  from  its

 deadlock  within  binary  terms  and  facile

 formulations.  In  a  recent  interview  the

 prominent  Russian  writer  Tatyana  Tolstaya

 claimed  that  feminism  was  really  a

 consequence  of  the  commonplace  habit  in  the

 West  of  thinking  in  terms  of  stereotypes:  “You

 know  what  feminists  invented:  they  invented

 the  idea  of  phallocracy  —  that  the  world  is  bad

 because  it  is  ruled  by  men.  That  is  completely

 ridiculous  because,  for  example,  England  is

 ruled  by  a  woman.”  Tolstaya  speaks  from

 within  the  limitations  of  essentialist  thought,

 and  her  statements  reveal  both  the  limitations

 and  the  sexisms  inherent  in  construing

 femininity  in  these  terms.  The  fact  that  her

 opinions  are  similar  to  those  that  would  be

 expressed  by  the  least  informed  and  most

 unsympathetic  members  of  our  society  gives

 us  some  indication  of  how  widespread  are  the

 misgivings  and  misunderstandings  about

 feminism.

 The  artist  Natalya  Nesterova  (b.1944)
 was  reluctant  to  be  included  in  an  all-women’s

 art  exhibition.  She  clearly  felt  the  need  to

 distance  herself  from  the  category  “woman

 artist”:  “I  haven’t  got  a  high  esteem  for  female

 artists,  apart  from  a  few  exceptions.  Men

 happen  to  be  more  intelligent.  Professions  that

 require  a  lot  of  wit  and  intelligence  should  be

 done  by  men,  and  art  is  as  much  a  matter  of

 the  mind  as  it  is  of  the  heart.”  When  asked

 about  herself,  she  said,  “Me,  I  am  an

 exception.”*?  In  spite  of  such  statements,

 Nesterova  is  not  at  all  an  unsympathetic

 woman.  She  wants  only  the  right  to  forget

 herself  as  woman,  but  her  own  comments

 reveal  that  to  do  so  she  must  participate  in  the

 exclusion  or  negation  of  women.  Nesterova  is

 an  official  artist,  highly  favored  by  the  Artists’

 Union,  to  which  she  was  admitted  in  1969.  Her

 views  are  commonplace  among  the  few  women

 who  have  achieved  prominence  within  male-

 dominated  institutions;  the  cost  of  their

 success  can  be  read  in  such  denigrations  of

 their  own  sex.

 Ironically,  Soviet  women  can  be  the

 strongest  proponents  of  male  chauvinism.

 Galina  Starovoytova  is  the  only  woman  in  Boris

 Yeltsin’s  administration.  Rather  than  see
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 herself  as  a  forerunner  for  the  equitable

 participation  of  women  in  political  life,  she

 repeatedly  refers  to  herself  as  if  she  were  an

 aberration,  saying  that  women  have  no  place  in

 political  life,  thereby  making  her  presence  as

 nonthreatening  to  her  male  colleagues  as

 possible  and  deterring  other  women  from

 entering  the  political  arena.  At  the  same  time,

 there  are  many  highly  politicized  Soviet  women

 who,  while  being  very  supportive  of  their  female

 colleagues,  would  resist  being  categorized  as

 “women  artists”  or  “women  writers”  and  would

 not  accept  the  terms  of  our  American  feminist

 debates.  Their  resistance  is  grounded  in  a

 complex  postrevolutionary  and  postwar

 intellectual  history.

 Feminism  stands  in  a  particularly  vexed

 position  vis-à-vis  a  number  of  conflicting

 currents  within  both  official  and  unofficial

 Soviet  ideology.  With  the  1917  revolution  came

 the  most  extensive  social  restructuring  in

 modern  history,  one  that  arguably,  even  to  this

 day,  articulates  the  most  progressive  programs

 of  emancipation  for  women.^  The  women  and

 men  engaged  in  working  out  these  reforms

 were  not  involved  in  feminist  activism  in  the

 usual  sense;  they  were  not  a  disenfranchised

 group  with  little  power,  working  to  improve  the

 condition  of  women  in  general.  The  women’s

 section  of  the  Bolshevik  party,  the  Zhenotdel,

 “To  undertake  this  task

 of  writing  and  righting

 in  the  context  of  the

 powerful

 patriarchal  syntax  of

 was  not  an  oppositional  group,  but  rather  an  Soviet  culture  ISAO

 integral  part  of  the  government.  A  separate  initiate  a  more  difficult
 feminist  movement  outside  the  party  was

 discouraged  on  the  grounds  that  it  could  lead  project  than  that
 to  a  contingent  of  labor  breaking  away  from  the

 common  class  struggle.  It  was  under  charges

 of  bourgeois  individualism  that  the  Zhenotdel

 was  dismantled  in  1930,  and  these  charges

 resonate  in  the  lives  of  women  today,  who  are

 sensitive  to  the  notion  that  feminism  (which

 they  associate  much  more  with  current  Western

 feminism  than  with  their  own  historical

 women’s  movement)  is  somehow  “selfish.”
 While  they  may  be  acutely  aware  of  women’s

 daily  hardships,  they  are  less  likely  to  rectify

 those  wrongs  through  collective  action  with

 other  women  than  to  work  on  behalf  of  their

 family  or  immediate  community.  Women  are

 quick  to  point  out  that  conditions  are  not  good

 for  men,  either.  Also,  many  Soviet  women

 would  avoid  participating  in  a  feminist

 movement  because  they  have  developed  a

 deep  distrust  of  all  political  movements  and

 collective  identities,  seeing  them  as

 infringements  on  the  autonomy  of  the  individual

 rather  than  as  vehicles  of  group  empowerment.

 This  may  be  particularly  true  for  women  artists

 and  writers  who  have  found  in  the  activity  of  art

 making  a  venue  for  personal,  subjective

 expression  —  something  denied  them  in  most

 undertaken  in  1968  by

 the  French  feminists  or

 by  Western

 feminists  in  general.”

 other  areas  of  their  lives.  The  idea  of  organizing

 to  secure  for  themselves  and  for  other  women

 a  different  kind  of  treatment  or  visibility  is  often

 seen  by  them  as  inimical  to  what  is  most

 important  to  them  in  their  activity  as  artists  —

 the  exploration  of  their  own  subjectivity.  |  have

 visited  the  Soviet  Union  five  times  since  1981

 and  have  made  scores  of  studio  visits;  during

 that  time  I  came  to  understand  that  a  good

 deal  of  the  art  I  was  seeing  was  political,  if  only

 in  its  assertion  of  the  validity  of  the  personal.

 As  we  become  more  knowledgeable

 about  the  history  of  the  women’s  movement  in

 the  Soviet  Union  and  more  conscious  of  the

 obstacles  faced  by  contemporary  feminists  in

 these  chaotic  times  as  the  Commonwealth  of

 Independent  States  takes  shape,  our

 admiration  for  this  fledgling  movement

 associated  with  /diomA  will  increase.  Their

 movement  may  need  to  recapitulate  some

 developments  of  Western  feminism,  including

 some  of  our  mistakes;  it  is  also  possible  that

 the  dialogue  fdiomA  initiates  may  speed  them

 past  pitfalls  in  which  we  have  floundered.  On

 the  other  hand,  these  women  may  help  us  out

 of  some  of  our  own  ruts.  There  is  much  to  be

 gained  from  looking  beyond  our  American  or

 Eurocentric  points  of  reference,  to  look,  not  for

 more  problems,  but  rather  for  alternatives  to

 our  own  practices.  We  know  very  little  about

 cultural  production  in  countries  that  are  not

 capitalist  or  not,  at  least  not  yet,  caught  up  in

 the  machinations  of  commodity  fetishism.  Nor

 do  we  know  much  about  areas,  such  as  the

 Baltic  region,  where  for  decades  women  have

 taken  the  leading  role  in  cultural  production.

 It  is  only  within  the  past  ten  years  that  the

 discipline  of  art  history  in  the  West  has  begun

 to  expand  its  analytical  perspective  to  include

 non-Western  versions  of  modernism,  such  as

 the  Russian  avant-garde.  Western  feminist

 artists  and  art  historians  have  not  yet  begun

 to  fathom  the  importance  of  the  role  played  by

 women  artists  in  the  development  of  that

 practice,  nor  why  the  roles  for  Western  women

 artists  were  so  much  more  circumscribed

 during  the  same  period.  Our  concerns  have

 been  conditioned  by  the  conversation  of  our

 own  feminist  community,  which  at  times

 contributes  to  our  confinement;  inevitably

 we  have  worked  from  within  a  given  set  of

 intellectual,  political,  and  artistic  paradigms.

 IdiomA  is  an  invitation  to  expand  our

 conversational  community,  widen  our  frame  of

 reference,  and  look  forward  beyond  the  present

 impasse  known  to  us  variously  as  late

 capitalism,  postmodernism,  or  postfeminism.
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 Women  Artists

 of  the  Avant-Garde

 What  amazes  Western  viewers  when  first

 introduced  to  the  art  of  the  Russian  avant-garde

 is  the  women  —  the  prodigious  amount  of  work

 produced  by  the  many,  many  women  artists

 who  belonged  to  this  revolutionary  art

 movement  of,  loosely,  1910-1930.  It  is  the

 first  historical  epoch  in  which  women  were  able

 to  contribute  freely  as  cultural  workers,

 theoreticians,  and  art  educators,  and  they  did

 so  in  large  numbers,  producing  works  of

 exceptional  merit.  The  reviews  of  the  Costakis

 collection  shown  at  the  Guggenheim  in  1981

 focused  on  what  for  Western  critics  was  a  novel

 phenomenon:  the  achievements  of  women

 artists.  Hilton  Kramer  wrote,  “The  Russian

 avant-garde  was  the  only  movement  of  its  kind

 in  which  the  achievements  of  women  were

 unquestionably  equal  to  their  male

 colleagues  ..….….”*  The  question  that  presents

 itself  is  why,  at  this  particular  historical

 moment,  women  came  into  the  forefront  of  the

 avant-garde  in  large  numbers  and  why  this  did

 not  occur  in  the  West.

 Even  their  contemporary  critics  were  awed

 by  these  women.  Writing  about  the  women

 artists  of  his  generation,  Benedikt  Livshits  said,

 “These  were  the  real  Amazons,  these  Scythian

 riders.”  He  is  referring  to  the  earliest  historical

 references  to  women  in  Russia,  invoking  a

 legendary  society  of  women  who  dominated  the

 south  of  ancient  Rus.  Information  about  them

 comes  from  early  Greek  texts,  which  describe

 them  as  skilled  riders  and  warriors  as  well  as

 astute  linguists.  (Herodotus  reports  that  they

 quickly  learned  the  language  of  the  men  with

 whom  they  briefly  consorted,  while  the  men

 never  mastered  theirs.)  It  is  interesting  that

 Livshits,  who  himself  worked  with  the  women

 artists  of  Russia’s  avant-garde,  collaborating  on

 what  was  to  be  one  of  the  most  fascinating

 chapters  in  the  history  of  art,  describes  them  in

 these  mythic  terms,  as  if  they  were  legends  in

 their  own  time.

 The  myth  of  the  strong  Russian  woman,

 like  all  myths  pertaining  to  women,  is

 something  to  be  wary  of;  nevertheless,  it  may

 have  functioned  as  an  enabling  myth  compared

 to  the  debilitating  constructions  of  woman  as

 the  “weaker  sex,”  “the  angel  of  the  house,”  or

 the  “femme  fatale.”  In  the  case  of  women

 artists,  these  alternative  constructions  become

 particularly  significant.  Rozsika  Parker  and

 Griselda  Pollock  have  persuasively  argued  that

 in  England  and  Europe  by  the  nineteenth

 century,  with  the  consolidation  of  a  patriarchal

 bourgeoisie  as  the  dominant  class,  femininity

 was  constructed  as  exclusively  domestic  and

 "Our  passports

 call  us  workers,

 not  geniuses.”
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 maternal,  despite  the  fact  that  more  and  more

 women  were  of  necessity  entering  the  labor

 force.  At  the  same  time,  evolving  bourgeois

 notions  of  the  artist  associated  creativity  with

 everything  that  was  antidomestic,  and  the

 Bohemian  model  of  the  free-living,  sexually

 energetic,  socially  alienated  “genius”  became
 the  stereotype  of  the  artist  who  was,  by  this

 definition,  male.”  Art  was  represented  as  the

 ideal  of  self-fulfilling,  creative  activity,  and  its

 antithesis  was  proletarian  alienated  labor,  but

 its  full  opposite,  suggests  Pollock,  “is  the

 repetitive  and  self-effacing  drudgery  of  what  is

 called  ‘woman’s  work.’”^?  Through  such

 constructs,  artists  and  women  were  allotted

 almost  antithetical,  yet  equally  marginalized,

 roles  within  Western  bourgeois  culture.

 This  historical  bifurcation,  between

 woman  and  artist  on  the  one  hand,  and  artist

 and  participatory  member  of  society  on  the

 other,  did  not  take  place  in  Russia  because

 Russia  lacked  a  bourgeoisie  of  the  sort  that

 provided  the  impetus  for  developing  a

 comparable  ideology  of  domesticity.  In  contrast

 with  the  middle  class  in  industrializing  Europe

 and  America,  which  had  begun  to  idealize

 family  life,  most  progressive  Russians  found

 such  an  ideal  self-centered.  The  novelist

 Nadezhda  Khvoshchinskaia  spoke  for  many  of

 them  when  she  wrote  that  family  happiness  is

 the  “vulgar  happiness  of  locked-up  houses,

 tidy  and  orderly;  they  seem  to  smile  a  welcome

 at  the  outsider,  but  they  give  him  nothing

 but  that  smug  and  stupid  smile.  These  oases

 are  simply  individual  egotism  united  into  family

 egotism.  They  are  orderly,  temperate,  and

 self-satisfied  —  and  totally  self-involved.”®?

 This  antifamily  sentiment  was  widespread,

 and  many  Russian  women  began  to  seek

 out  ways  of  participating  in  public  life.  During

 the  late  nineteenth  century,  numbers  of

 doctors,  teachers,  artists,  and  other  members

 of  the  intelligentsia  —  hundreds  of  them

 women  —  travelled  to  the  countryside  to  work

 toward  ameliorating  poor  living  conditions  in

 peasant  communities.  The  women  in  particular

 took  on  this  work  with  the  altruism  of  a

 religious  campaign.  Utterly  dedicated,  living

 in  wretched  material  conditions,  often  without

 the  comfort  of  family  or  personal  relationships,

 they  devoted  their  lives  to  improving  the  lot

 of  the  Russian  peasants.  While  these  were

 not  feminist  movements  (these  women  were

 more  interested  in  improving  the  conditions

 of  the  peasants  than  in  improving  their  own

 circumstances),  from  their  activities  the

 women’s  movement  emerged  and  resulted

 in  advances  for  women  in  higher  education,

 particularly  medicine  and  education,  and  in

 the  high  visibility  of  women  in  leadership
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 positions  within  later  revolutionary  groups.

 Several  artists’  colonies  and  art  schools,

 some  established  by  women,  were  based  upon

 a  similar  hybrid  of  philanthropic  and  democratic

 strivings.  Long  before  the  revolution,  there  was

 a  well  developed  tradition  of  social  commitment

 on  the  part  of  both  women  and  artists.  A  good

 deal  of  the  work  made  by  the  artists  in  these

 colonies  was  based  upon  folk  art  and  crafts

 and  was  intended  to  be  of  use  to  the  local

 population.  One  of  the  most  prominent

 members  of  the  early  avant-garde  was  Natalya

 Goncharova  (1881-1962),  whose  paintings  of
 1909-1912  depicted  the  cyclical  life  and  labor

 of  the  Russian  peasantry.  Goncharova’s  work

 was  deeply  influenced  by  Russian  folk

 traditions,  such  as  the  popular  wood-block  print

 (lubok),  semiabstract  embroidery  patterns,

 ancient  Scythian  sculpture,  wood  carvings,  and

 icon  paintings.  Unlike  the  cultural

 appropriations  of  French  artists,  who  were  at

 this  time  exploring  primitive  art  imported  from

 France’s  colonies,  the  interest  in  primitive  art  in

 Russia  was  fueled  by  nationalist  sentiment.

 Such  attitudes  had  considerable  influence  on

 the  inception  of  abstract  art,  which  in  Russia

 was  to  follow  a  vastly  different  trajectory  from

 that  of  abstractionism  in  the  West.

 In  1913  Goncharova  wrote  a  remarkable

 manifesto  in  which  she  distinguished  Russian

 art  from  Western  art  expressly  because  of  the

 West's  adherence  to  archaic  notions  of

 individuality  and  genius:  “I  shake  off  the  dust  of

 the  West  and  |  consider  all  those  people

 ridiculous  and  backward  who  still  imitate

 Western  models  in  the  hope  of  becoming  pure

 painters  ..…..  Similarly,  I  find  those  people

 ridiculous  who  advocate  individuality  and  who

 assume  there  is  some  value  in  their  ‘I’  even

 when  it  is  extremely  limited.”  One  of  her

 objectives  was  “[t]o  fight  against  the  debased

 and  decomposing  doctrine  of  individualism,
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 MTERA  VE

 which  is  now  in  a  period  of  agony.  ...ln  the

 age  of  the  flowering  of  individualism,  I  destroy

 this  holy  of  holies  and  refuge  of  the  hidebound

 as  being  inappropriate  to  our  contemporary  and

 future  way  of  life.”

 Goncharova’s  critique  of  modernism

 as  it  was  emerging  in  the  West  is  remarkably

 similiar  to  that  undertaken  in  the  past  ten  years

 by  many  Western  feminists,  who  have  worked

 to  dismantle  bourgeois  notions  of  individuality,

 originality,  and  creativity  and  have  begun  to

 explore  the  terrain  opened  up  by  the

 deconstruction  of  the  mythic  figure  of  the

 auteur-artist.  This  work  is  central  to  the

 feminist  project  because,  as  Pollock  has

 pointed  out,  “it  is  only  feminists  who  have

 nothing  to  lose  with  the  desecration  of  Genius.

 The  individualism  of  which  the  artist  is  a  prime

 symbol  is  gender  exclusive.”*  In  its  radical

 reassessment  of  the  function  of  the  artist,

 the  Russian  avant-garde  is  arguably  one  of  the

 most  significant  manifestations  in  the  history

 14  Heresies/idiomA

 BOTTOM:

 BapBapa  CTternaHoBa

 Varvara  Stepanova,  costume

 designs  for  The  Death  of  Tarelkin,

 1922.  Photo:  Jo  Anna  Isaak.

 OPPOSITE  TOP:

 Cappa  Jle6esneBa

 Sarra  Lebedeva,  Portrait  of  the

 General  Secretary  of  the  Communist

 Party,  Felix  Dzerzhinsky,  bronze,  h.

 49  cm.,  1925.  State  Tretyakov

 Gallery,  Moscow.

 OPPOSITE  BOTTOM:

 Bepa  MyxHHa

 Vera  Mukhina,  Worker  and  Collective

 Farmworker,  bronze,  h.163  cm.,

 1937.  State  Tretyakov  Gallery,

 Moscow.

 of  art  for  both  women  and  women  artists.

 Following  the  Russian  revolution,  no

 radical  shift  in  roles  was  necessary  for  artists,

 influenced  by  utilitarian  craft  traditions,  to  turn

 their  energies  to  such  things  as  housing,

 clothing,  daycare,  and  training  in  hygiene  and

 basic  literacy.  They  addressed  themselves  to

 mundane  material  domestic  needs,  to  the  petty

 yet  pressing  problems  of  daily  life  that  in

 Russian  are  called  byt  and  affect  women  most

 directly.  For  this  reason  it  can  be  argued  that  a

 utilitarian  or  materialistic  art  practice  is

 inherently  a  feminist  art  practice.  A  good

 number  of  women  artists  took  part  in  this

 broad-based  feminist  activity,  and  it  may  be

 precisely  because  of  their  participation  that  the

 Russian  avant-garde  was  able  to  move  so

 quickly  from  a  high  art  practice  to  the  utilitarian

 modes  of  Productivism  and  Constructivism.

 Many  Constructivist  designs  for  housing,

 furniture,  transport,  etc.  were  never  built  due  to

 lack  of  resources  and  materials,  and  Soviet

 industry  did  not  welcome  Constructivist  artist-

 engineers.  Nevertheless,  those  artists  who
 addressed  themselves  to  resolving  the

 mundane  problems  of  the  home  and  workplace

 were  the  most  likely  to  see  their  designs

 realized.  Soviet  art  historian  Ludmilla  Vachtova

 argues  that  women  artists  were  much  more

 successful  in  implementing  their  aesthetic

 principles  than  were  their  less  practical  male

 colleagues:  “Logically,  since  a  book,  dress,  or

 cup  obviously  appealed  more  directly  to  the

 next  door  comrade  than  a  painting,  almost  all

 women  artists  in  Russia  ventured  into  the  field

 of  the  ‘applied  arts’  and  industrial  design  ....ě.

 [They]  never  considered  themselves  to  be

 heroines  or  the  victims  of  a  cruel  fate,  but  were

 happy  to  assert  with  an  unshakable  grasp  of

 the  facts  that  they  were  only  ʻin  the  lines  of  the

 workers  at  the  art  front.”  Liubov  Popova

 (1889-1924)  and  Varvara  Stepanova
 (1894-1958)  were  instrumental  in  opening  the

 First  State  Textile  Print  Factory  in  Moscow,

 where  they  designed  clothing  according  to

 Constructivist  principles  —  made  from  simple

 components,  functional,  versatile,  easy  to

 wear,  easy  to  mass  produce,  hygienic,  and

 undecorated  except  for  essentials  like  pockets,

 seams,  buttons,  etc.  The  actual  test  of

 Constructivist  principles  was  in  whether  or  not

 they  appealed  to  the  consumer.  In  a  memoir

 Popova  recounts  one  of  the  happiest  days  of

 her  short  life,  the  day  women  workers  at  a

 factory  outlet  store  selected  her  clothing  over

 more  traditional  designs.  Rather  than  the  usual

 trivialization  of  women’s  “handwork,”  this

 meant  success  in  Constructivist  terms,  and  it

 marks  the  distance  from  the  individualism  at

 the  heart  of  the  Western  avant-garde.
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 The  Tradition  of  the  Nude  |  exercised  control  over  this  criterion  of
 Success  as  well  as  the  means  of

 achieving  it.  Young  ladies  were

 excluded  from  the  life  study

 classes  out  of  a  consideration  for

 decorum.  In  Russia,  on  the  other

 hand,  the  nude  was  not  the  sine

 qua  non

 of  artistic  training;  other  genres,

 particularly  landscape  painting,

 were  highly  esteemed,  as  were

 the  applied  arts.  Many  artists  were

 strong  supporters  of  the  Slavophile

 movement,  which  stressed  Russian

 themes,  particularly  landscapes  and

 genre  scenes,  and  asserted  their

 independence  from  the  academy,

 which  had  always  been  identified

 with  Western  art,  which

 at  that  time  meant  a

 stultifying  neo-

 classicism.  As

 early  as  1840

 Another  difference  between

 Russian  art  and  Western  art  is

 apparent  in  the  most  casual  walk

 through  the  Russian  Museum

 in  St.  Petersburg  —  they  do  not

 share  the  same  tradition  of  the

 nude.  The  trajectory  that  went  from

 the  Italian  Renaissance’s

 glorification  of  the  male  body  as

 closest  replica  of  its  divine  maker,

 to  the  predominant  use  of  the

 female  nude  in  the  eighteenth  century  (all  those

 grandes  horizontales  in  putatively  mythical

 situations  that  the  French  academy  produced  in

 such  quantity),  to  the  nineteenth-century

 equation  of  the  female  nude  with  the  sexual

 availability  of  the  artists’  model/prostitute,  to

 the  frequent  use  of  the  fragmented  or

 dismembered  nude  female  form  in  the  canonical

 works  of  modernism  —  this  is  not  the  history

 of  Russian  art.  Even  during  the  eighteenth  a  series  of and  nineteenth  centuries,  when  administrative
 Russian  art  was  most  influenced  by  reforms
 the  French  academy,  there  was  great  gradually  gave reservation  when  it  came  to  depicting  Russian
 the  nude  body  in  general  and  the

 female  body  in  particular.  One

 notable  exception  to  this  general

 tendency  was  the  proliferation  of

 neoclassical  nudes  during  the

 period  of  Socialist  Realism.  It

 is  interesting  to  note  that

 aside  from  the  sculptors

 Sarra  Lebedeva  (1892-1967),  who  produced
 a  bust  of  the  now  infamous  founder  of  the

 KGB,  Felix  Dzerzhinsky,  and  Vera

 Mukhina  (1889-1963),  most  well
 known  for  her  gigantic  sculpture  The

 Laborer  and  Collective  Farmer  (1937),

 Socialist  Realism  is  remarkable  in  the

 history  of  modern  Russian  art  for  the  /ack

 of  women  artists.  It  may  be  that  in  its

 very  representation  of  woman  it  precluded

 their  participation.  Recently  feminist  art

 historians  have  speculated  that  Western

 women  artists  may  have  been  deterred  from

 participating  in  the  Western  avant-garde

 specifically  because  so  much  of  the  work  is

 modelled  upon  the  distorted,  debased,  or

 otherwise  fetishized  bodies  of  women.

 The  European  academy’s  obsession  with  the

 nude  functioned  to  deter  Western  women  artists  in

 another  way.  The  ability  to  paint  the  human  figure  in

 historical,  mythological,  or  religious  subjects

 gradually  became  institutionalized  as

 the  fundamental  criterion  of  artistic

 greatness,  and  the  academies

 Heresies/idiomA  15
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 women  direct  access  to  art  education.  In  1842

 the  first  art  school  for  women  opened  —  the

 Women’s  Section  of  the  St.  Petersburg  Drawing

 School.  This  was  quickly  follow  by  Stieglitz

 School  and  the  Stroganov  School  in  Moscow.
 By  1870,  women  were  admitted  to  the

 Academy  of  Arts.  A  collective  painting  by  the

 students  of  Ilya  Repin,  depicting  his  life  study

 classes,  which  he  held  from  the  late  1880s

 until  he  retired  in  1907,  shows  male  and

 female  art  students  working  together  in

 the  presence  of  a  live  nude  model.  By  this  time

 there  was  a  growing  population  of  women

 doctors,  and  the  idea  of  women  in  anatomy

 classes  was  not  so  unusual.  (In  1886  at

 the  Pennsylvania  Academy  of  Fine  Arts,  where

 16  Heresies/idiomA

 BOTTOM:

 YueHuKu  H.  PernmHa

 Collective  painting,  Model  Study  in

 the  Studio  of  Ilya  Repin  at  the

 Academy  of  Arts,  1899-1900.

 Research  Museum  of  the  Academy

 of  Arts,  St.  Petersburg.

 women  had  customarily  been  given  cows  as

 models,  Thomas  Eakins  was  dismissed  for

 bringing  a  nude  male  model  into  a  female

 life  drawing  class.)  The  hegemony  of  the  St.

 Petersburg  Academy  had  been  undermined

 long  before  Repin  began  to  reform  it.  Numerous

 other  organizations  provided  artistic  training

 and  exhibition  possibilities.  In  1882  seventy-

 three  women  painters  in  St.  Petersburg

 formed  their  own  association  to  support

 women  artists.

 The  earliness  and  relative  ease  with

 which  women  gained  access  to  art  education

 in  Russia  meant  that  the  women  who

 participated  in  the  avant-garde  were  the  second

 or  third  generation  of  professionally  trained

 artists.  This  becomes  particularly  important

 when  we  realize  that  artistic  training  in  the

 Soviet  Union  is  frequently  passed  on  from  one

 generation  to  another  like  a  craft  or  a  trade.

 Vera  Miturich-Khlebnikova  (b.1954)  speaks
 of  her  earliest  artistic  training  as  part  of  a

 family  tradition:  “At  a  huge  desk  of  my  father’s,

 artist  Mai  Miturich,  there  was  a  special  place

 for  me.  That’s  how  I  began  to  paint  thirty  years

 ago.  That  is  also  how  my  father  himself  began,

 when  the  table  belonged  to  his  father,  Petr

 Miturich,  an  artist  and  inventor”  (letter  to  the

 author,  April  1989).  Vera  is  the  granddaughter

 of  Petr  Miturich  and  Vera  Khlebnikova  (sister

 of  the  Victor  Khlebnikov)  —  all  artists  of  the

 avant-garde.  Irina  Starzenyetskaya  (b.1943)
 is  the  daughter  of  the  well-known  stage

 designer  Tamara  Starzenyetskaya  (b.1912).
 For  many  years  mother  and  daughter  have

 done  theatrical  collaborations.  The  costumes

 and  curtains  Irina  designed  for  her  mother’s

 sets  have  influenced  her  own  landscape

 paintings,  particularly  in  their  capacity  to  convey

 deep  recessional  spaces.  For  several  decades
 now  Irina  has  been  working  both  as  a  painter

 in  a  contemporary  mode  and  with  the  icon

 painters’  cooperative  in  the  ancient  church

 in  the  village  of  Tarusa,  where  she  lives  most

 of  the  year.  In  a  conversation  with  the  artist

 Dzemma  Skulme  (b.1925),  head  of  the  Artists’

 Union  in  Latvia,  I  learned  that  not  only  had  her

 father  and  mother  both  been  well-known  artists

 but  that  her  son  and  daughter  were  artists  as

 well.  When  I  remarked  on  how  infrequently  this

 occurs  in  the  West  and  how  common  it  is  in

 the  Soviet  Union,  she  responded,  with  a

 matter-of-factness  that  reveals  a  world  of

 difference,  “Our  passports  call  us  workers,

 not  geniuses.”  Clearly  the  cult  of  genius  was

 undermined  long  ago.
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 Woman  as  Sign  in
 The  Worldbackwards

 I  have  taken  this  quick  run  through  the

 history  of  Russian  art  to  examine  the  ways  in

 which  alternative  somatic  and  social  texts

 affect  the  ways  in  which  women  assume  the

 roles  of  woman  and  of  artist.  Although

 conditions  have  changed  a  great  deal  since

 the  period  of  the  avant-garde,  some  of  these

 historical  developments  still  exert  considerable

 influence  upon  contemporary  conditions  for

 both  women  artists  and  women  in  general.

 When  |  first  went  to  the  Soviet  Union  in  19841,

 I  was  struck  by  the  fact  that  women  are  not

 “hailed,”  to  use  Althusser's  term,  by

 ubiquitous  images  of  women  on  billboards,

 posters,  cinema  marquees,  shop  windows,

 and  magazines.  Images  of  women  are  not

 used  as  part  of  the  continuous  barrage  of

 exhortation  and  entrapment  that  a  capitalist

 society  needs  “to  stimulate  buying  and

 anesthetize  the  injuries  of  class,  race  and  sex”

 (Susan  Sontag,  On  Photography).  Moreover,

 l  am  conscious  that  women  walking  in  the

 streets  of  Moscow  are  not  looked  at  in  the

 same  way,  are  not  the  same  confection  of

 meanings  as  they  would  be  on  the  streets  of

 Paris,  Rome,  or  New  York.  This  consciousness

 of  not  being  associated  with  objects  of  property

 made  me  feel  more  confident,  more  at  liberty

 when  in  Moscow.  However,  when  my  husband

 came  with  me  on  a  subsequent  research  trip

 he  complained  the  culture  seemed  de-erotized.

 Ironically,  as  I  learned  more  about  how  Soviet

 women  perceive  their  construction  within  the

 dominant  representational  systems,

 TOP:

 kemma  CKyJIbMe

 Dzemma  Skulme,

 The  Near  and  the  Far,  1979.  Photo

 courtesy  of  International  Images,

 Sewickley,  Penn.

 BOTTOM  LEFT:

 HpuHa  CTapxeHeukKas

 Irina  Starzenyetskaya,

 Entrance  to  Jerusalem,  egg  tempera

 on  wood,  55  x  40  cm.,  in  situ  in

 church  in  Tarusa.

 BOTTOM  RIGHT:

 Tamapa  CTtapxeHeuKas

 Tamara  Starzenyetskaya,

 set  design  for  Queen  of  Spades.

 I  discovered  that  his  response  was  closer  to

 theirs  than  was  my  own.

 Artist/critic  Anna  Alchuk  has  pointed  out

 some  of  the  images  of  heroic  womanhood

 found  in  the  Moscow  metro.  For  example,  in

 Baumanskaya  station  there  is  a  female  figure

 on  a  pedestal  stepping  out  of  a  bay  of  red

 marble,  wearing  a  wind-blown,  quilted  worker's

 jacket  and  girded  with  a  holster  and  revolver.

 In  one  hand  she  holds  a  grenade,  in  the  other  a

 machine  gun.  All  eight  figures  in  this  station,

 which  was  built  in  1944,  have  the  same
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 aggressive  stride,  the  same  menacing  look,

 and  all  of  them  are  armed  (even  the

 “intellectual”  brandishes  sheets  of  paper).  But

 none  of  them  looks  so  fanatical,  none  is  armed

 so  thoroughly  (a  grenade,  a  machine  gun,  and  a

 revolver)  as  the  woman.  In  Avtozavodskaya

 station  there  is  a  fresco  in  which  amidst

 several  gray  male  figures  a  female  silhouette

 stands  out.  Wearing  a  scarlet  dress,  this

 woman  proudly  pushes  a  huge  handcart

 of  coal.

 Woman  is  invariably  depicted  as  the

 heroic  worker  —  woman  as  tractor  driver,

 construction  worker,  road  worker,  engineer,

 vegetable  farmer.  Coming  from  a  culture  in

 which  the  image  of  woman  signifies  sale  and

 sexual  titillation,  I  found  these  images  of

 active,  strong  women  at  work  refreshing,  but

 Soviet  women,  conscious  of  the  violation

 inherent  in  so  overdetermined  an  iconographic

 program,  do  not.  They  recognize  in  this

 stereotype  of  the  all-capable  and  resilient

 woman  a  strategy  to  colonize  a  work  force.

 The  appropriation  of  the  female  body  that  in

 Western  culture  facilitated  the  construction  of

 difference,  there  contributed  to  the  notion  of

 the  ideal  collective  body,  which  is  sexless.

 Paradoxically,  both  representational  systems

 OPPOSITE:

 Shaping—lIt'’s  the  Style  of  Life  for

 the  Contemporary  Woman.  Billboard

 in  St.  Petersburg,  1991.  Photo:

 Susan  Unterberg.  `
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 serve  to  control  women’s  sexuality  and  to

 guarantee  manageability  in  the  workplace.

 This  is  a  nation  in  which  92  percent  of

 the  women  are  fully  employed  and  comprise

 51  percent  of  the  work  force.  Here  the  Equal

 Rights  Amendment  has  been  in  effect  since

 1917.  Women  do  not  have  to  go  to  court  to

 assert  their  right  to  jobs  such  as  fire  fighter  or

 garbage  collector,  as  they  have  done  in  the

 U.S.,  and  women  are  well  represented  in  such

 professions  as  medicine  and  engineering.  All

 of  this  seems  progressive  to  us,  but  what  we

 want  the  right  to  do,  they  want  the  right  not  to

 do.  “Emancipation  is  dreadful,”  says  Ira

 Zatulovskaya  (b.1954).  “I  am  a  victim  of

 emancipation.  So  are  all  women  here.  I've  tried

 my  heart  out  to  understand  you  Western

 women,  but  obviously  I  just  can’t.  In  the  Soviet

 Union  it  is  us  women  who  are  obliged  to  do

 everything.”1°  Natalya  Turnova  (b.1957)

 explains  that  it  is  particularly  hard  to  be  a

 woman  artist  “because  most  men  think  that  art

 is  secondary  for  a  woman.  Even  in  families

 where  both  husband  and  wife  are  artists,  what

 time  a  woman  has  left  for  art  is  what's  left  after

 cooking,  laundry,  cleaning,  standing  in  lines,

 etc.  Even  if  a  woman  manages  to  find  time  for

 art,  she  faces  the  problem  of  getting  supplies

 and  transportation  of  works.  Since  you  are

 equal  to  men  and  got  into  this  of  your  own  free

 will,  nobody  will  help  you  just  because  you  are  a

 woman,  though  physical  strength  is  not  equal

 at  all.  Besides,  in  our  country  you  can  get

 something  only  if  you  have  certain  business

 connections  and  personal  contacts.  Itis

 impossible  to  obtain  anything  legally,  like  a

 studio,  for  example.  Women  are  not

 considered  business  people;  thus,  most  men
 with  influence  prefer  not  to  deal  with  them.  All

 of  these  things  are  ridiculous  from  the  point  of

 view  of  Art  (with  a  capital  A),  but  these  things

 take  a  tremendous  amount  of  time,  energy,  and

 money.  And  if,  after  all  this,  a  woman  still  has

 the  desire  to  paint  pictures,  they  have  to  look

 as  easy  and  as  natural  as  those  painted  by  a

 man”  (letter  to  the  author,  Oct.  1989).

 The  word  that  comes  up  most  frequently

 in  conversations  with  women  is

 peregruzhennost,  “overburdening.”  The  myth

 of  the  strong  woman,  the  amazon,  is  a  myth

 that  has  recurred  in  different  forms  throughout

 Russian  history  when  agrarian,  economic,  or

 military  considerations  have  made  excessive

 demands  on  the  contributions  of  women.  One

 woman  wrote  in  a  recent  issue  of  Moscow

 News,  “Yes,  a  woman  can  do  everything,  but

 she  just  doesn’t  want  to  anymore,”  and

 proceeded  to  compare  Soviet  women’s

 emancipation  within  the  labor  force  to  “Atlases

 putting  all  their  load  on  the  shoulders  of
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 caryatids.”*  Although  it  is  demonstrable  that

 Soviet  women  assume  more  than  their  share  of

 the  burden  of  labor,  the  actual  power  exercised

 by  most  Soviet  women  is  severely  constrained

 to  a  certain  familial  and  ideological  zone.

 Recently  in  St.  Petersburg  I  came  upon  a

 billboard  in  which  a  bikini-clad  woman

 assuming  a  standard  pin-up  pose  was

 juxtaposed  with  an  image  of  a  computer.  At

 first  I  misread  the  relationship  between  the  two

 images,  thinking  the  pin-up  girl  was  the  visual

 gambit  to  call  attention  to  the  computer,  but

 the  caption  read,  “Shaping  —  It  Is  the  Style  of

 Life  for  the  Contemporary  Woman.”  This  was  a

 self-improvement  poster  addressed  to  women.

 Although  the  role  of  the  computer  was  unclear,

 it  could  simply  have  been  the  signifier  of  all

 that  was  progressive,  like  the  tractor  in  Soviet

 posters  of  the  thirties.  Now  the  emphasis  was

 on  the  appearance  of  the  woman,  not  on  her

 work  potential.  In  very  real  terms,  however,  this

 billboard  was  no  less  about  women  and  work

 than  were  the  Socialist  Realist  posters.  As  job

 opportunities  arise  in  the  emerging

 entrepreneurial  sector  and  in  Western

 businesses,  the  call  is  for  young,  attractive

 women  to  occupy  predominantly  low-paying,

 decorative  jobs  in  the  service  “industry.”  As

 the  free  market  brings  unemployment  in  its

 wake,  the  education,  training,  and  professional

 skills  of  women  will  likely  be  sacrificed  first  —

 at  the  moment  of  writing,  80  percent  of  the

 unemployed  are  women.  The  subliminal

 message  of  this  billboard  aimed  at  women  is,

 “Either  make  yourself  look  like  this,  or  you'll  be

 out  of  a  job.”

 Nonetheless,  billboards  of  pin-up  girls

 are  still  a  rarity,  even  in  the  streets  of  St.

 Petersburg,  which  has  always  been  the  most

 Western-identified  of  the  Soviet  cities.  While

 Western  ads  and  movies  are  bringing  with  them

 increasingly  explicit  representations  of  the

 female  body,  pornography  is  not  yet  part  of  the

 everyday  sexism  of  this  culture.  Ironically,  the

 historical  period  in  which  Russian  art  drew

 most  heavily  upon  the  Western  tradition  of  the

 nude  was  the  period  of  Socialist  Realism.  A

 1991  exhibition  of  Socialist  Realist  art  at  the

 New  Tretyakov  Gallery  displayed  more  nudity  in

 one  room  than  can  be  found  throughout  the

 entire  collection  of  Russian  art  in  the  Russian

 Museum.  Although  Andrei  Zhdanov,  as

 minister  of  culture  under  Stalin,  led  campaigns

 against  the  representation  of  sexuality,  images
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 of  nude  women  were  nonetheless  officially

 encouraged.  Under  a  seemingly  perverse

 strategy,  desire  was  aroused  in  order  to  be

 appropriated.  As  in  Germany  under  National

 Socialism,  there  were  many  images  of  female

 fecundity;  bare-breasted  harvesters  or  nursing

 mothers  were  very  popular,  as  were  nude

 female  athletes  or  bathing  scenes  that  allowed

 the  artist  to  depict  the  nude  in  numerous

 postures.  Deineka’s  Football,  for  example,
 depicts  three  nude  women  chasing  a  ball.  The

 title  provides  the  same  pseudo-rationale  for

 viewing  these  women  from  various  vantage

 points  as  the  theme  of  the  judgement  of  Paris

 did  for  the  painters  of  the  French  Academy.

 Alexsandr  Samokhvalov’s  After  Running  (1934)

 is  a  classic  of  this  genre.  It  depicts  a  female

 athlete  drying  her  moist,  seminude  body;  her

 panties  are  pulled  down  to  reveal  a  little  of  her

 pubic  hair.  The  obsession  with  the  healthy

 athletic  body  as  a  form  of  sexual  sublimation

 during  the  Stalinist  period  is  remarkably  similar

 to  the  mechanisms  of  libidinal  alignment  used

 “Ironically,  the

 historical  period

 in  which  Russian  art

 drew  most  heavily

 upon  the  Western

 tradition  of  the  nude

 was  the  period  of

 Socialist  Realism.”

 on  us  today  —  twenty  pounds  lighter,  and  this

 girl  could  be  in  an  ad  for  Evian  water.

 The  Personal  as  the  Political

 For  the  most  part,  the  Soviet  art  I  saw  in

 the  1980s  was  made  for  private  reasons  and

 was  seen  only  by  a  small  group  of  friends.

 Exhibition  space  was  difficult  to  come  by  and

 had  to  be  arranged  through  the  Artists’  Union,

 an  organization  that  didn’t  seem  to  bestir  itself

 too  often  even  on  behalf  of  artists  who  were

 members.  Most  of  the  artists  I  met  were  not

 members.  When  |  first  started  visiting  artists’

 studios  I  found  a  small  and,  at  least  in  my

 experience  of  visiting  women  artists,  very

 generous  artists’  community,  one  that  was

 tightly  knit  and  highly  supportive.  One  artist

 would  invariably  take  me  to  see  the  work  of

 another.  While  the  work  suffered  from  lack  of

 materials  and  lack  of  critical  attention,  the  fact

 that  these  women  were  working  in  relative
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 Her  painting  of  the  women  construction  workers

 of  the  Moldavin  Hydro  Power  Station  was  a

 typical  assignment,  yet  it  shows  that  interesting

 work  can  be  produced  within  the  confines  of

 the  requirements  of  Socialist  Realism.  Like

 Leger’s  merging  of  men  and  machines,  the

 tubular  structure  of  the  huge  pipes  is  echoed  in

 the  dwarfed  bodies  of  the  women  who  climb

 amongst  the  pipes,  patting  on  insulation  by

 hand.  Many  of  Nazarenko’s  works,  particularly

 the  large-scale  historical  paintings,  can  be

 found  in  the  Tretyakov.  In  her  studio,  however,

 one  can  find  traces  of  Nazarenko’s  resistance

 to  her  “success.”  Circus  Girl  (1984)  is  a

 portrait  of  herself  dressed  in  a  bikini  doing  a

 precarious  high-wire  act.  Below  her  the  officials

 of  the  Artists’  Union  politely  applaud  her  act,

 which  is  all  the  more  remarkable  because  she

 is  working  without  even  a  wire.  On  her  return

 from  a  recent  trip  to  the  United  States,  she

 painted  a  record  of  her  experiences.  Her  body

 is  served  up  in  a  large  chafing  dish  while  a

 strange  assortment  of  exotic  creatures,  part

 animal,  part  bird,  part  man,  stare  down  upon

 Heresies/idiomA  21

 OPPOSITE  LEFT:

 AJleKCAHAp  CaAMOXBAJIOB

 Aleksandr  Samokhvalov,

 After  Running,  1934.

 Russian  Museum,  St.  Petersburg.

 Photo:  Susan  Unterberg

 OPPOSITE  RIGHT:

 TaTbaHa  Ha3apeHKo

 Tatyana  Nazarenko,

 Circus  Girl,  o/c,  1984.

 BOTTOM:

 TaTbaHa  Ha3apeHKo

 Tatyana  Nazarenko,

 Women  Construction  Workers  at  the

 Moldavin  Hydro  Power  Station,  o/c,

 100x80  cm.,  1974.  Photo  courtesy

 of  Norton  Dodge.

 obscurity  had  its  advantages.  As  one  artist  put

 it,  “No  one  sees  this  work,  so  it  can  be  totally

 free.”  On  the  other  hand,  the  constraints

 placed  upon  official  artists  manifested

 themselves  in  various  ways.  During  the  1970s,

 a  period  of  relative  liberalization,  a  number  of

 women  artists  were  admitted  to  the  Artists’

 Union;  Tatyana  Nazarenko,  Natalia  Nesterova,

 T.  Nasipova,  Olga  Bulgakova,  M.  Tabaka,  and

 A.  Vint  are  among  the  most  well  known.  No  one

 declined  an  offer  to  join  the  Artists’  Union;  the

 benefits  (salary,  studio,  and  art  supplies)  were

 too  great.  The  price  paid  for  this  acceptance

 was  that  the  artist  was  to  some  degree

 expected  to  work  in  the  service  of  the  state.

 Responses  ranged  from  identification  with  the

 institution,  to  small,  sanity-preserving

 subversions.

 Tatyana  Nazarenko  (b.1944)  is  a
 figurative  painter  who  was  admitted  into  the

 Artists’  Union  in  1969  and  in  1972  was

 awarded  the  Komsomol  prize.  Like  other

 members  of  the  Artists’  Union,  she  was  sent

 on  field  trips  to  study  the  life  of  Soviet  people.
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 her.  A  man  with  the  head  of  a  pig  and

 prehensile  teeth  leers  at  her  while  another

 man,  metamorphosing  into  an  as  yet

 indeterminate  animal,  starts  to  carve  the  dish

 with  his  fork.  Nazarenko’s  private  and  comic

 resistance  to  the  various  molds  she  was  being

 fitted  into  is  typical  of  the  responses  of  the

 women  artists  who  were  accepted  into  the

 Artists’  Union  during  the  1970s.

 Some  of  the  more  recent  work,

 particularly  that  done  by  the  younger  women

 artists,  is  overtly  political,  critical,  and

 controversial.  Natalya  Turnova  (b.1957)

 TOP:

 HartaJıba  TypHoBa

 Natalya  Turnova,  Portraits  of  Civil

 War  Heros  and  Contemporary

 Leaders,  oil  on  cardboard,  1990.

 Installation,  Minsk.
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 painted  large-scale,  brightly  colored  cartoon

 caricatures  of  the  icons  of  the  Afghanistan  war

 —  the  soldiers  and  sailors  and  the  legitimizing

 slogans  and  banners  under  which  they

 marched.  Seen  together,  everything  seems  to

 partake  of  the  innocence  and  gaiety  of  a  game

 for  small  boys.  The  slogans  are  fragmented  and

 abstracted  almost  to  the  point  of

 unintelligibility,  yet  enough  remains  of

 questions  such  as  “Who  Sold  Us  to

 Afghanistan?”  or  the  familiar  Stalinist  slogans

 “Who  Is  With  Me?”  and  “The  Party  Decides

 Everything”  to  cause  them  to  be  censored  from

 a  group  exhibition  at  the  Palace  of  Youth  in

 1988.  In  1989  Turnova  began  a  series  of

 rather  irreverent  portraits  of  then  famous,  now

 infamous,  public  figures.  This  work  takes  on  a

 prophetic  dimension  in  the  context  of  the

 statue  smashing  and  the  proliferation  of

 posters  and  cartoons  attacking  public  figures

 that  took  place  after  the  failed  coup  of  August

 1991.  In  her  most  recent  work  large-scale

 portraits  are  cut  out  and  installed  as  free-

 standing  sculptures  throughout  the  gallery  so

 that  viewers  can  walk  around  them,  get  a

 sense  of  their  flatness,  even  have  their  own

 photos  taken  alongside  them.  It  is  interesting

 to  compare  Turnova’s  portraits  of  Ryazhsky,

 Voroshilov,  Ordzjonikize,  Lenin,  and  Gorbachev

 with  Leon  Golub’s  portraits  of  powerful  men  —

 Kissinger,  Rockefeller,  Arafat,  and  so  on.  In

 both  cases,  the  homogeneity  cf  treatment

 causes  the  men  to  become  almost  anonymous,

 almost  interchangeable.  In  both  series

 masculinity  is  explored  as  masquerade,  and

 power  itself  is  revealed  as  a  put-on.  Turnova’s

 portraits,  however,  seem  more  provocative;  in

 part  this  is  a  result  of  reducing  these  public

 icons  to  comic  caricatures  and  in  part  a  result

 of  the  context  —  Soviet  citzens,  at  least  until

 1991,  were  not  used  to  seeing  their  public

 figures  “sent  up”  in  this  way.  What  is  most

 disturbing  about  Turnova’s  portraits  is  that  they

 are  given  smiles  and  made  to  look  a  little

 jaunty,  almost  what  in  America  would  be  called

 fun  loving.  The  effect  is  truly  sinister.

 While  the  political  content  of  Turnova’s

 work  is  banner  bold,  the  messages  in  the

 paintings  of  Elena  Keller  (b.1951)  are  coded

 and  arcane,  more  like  the  half-intelligible  traces

 of  a  prisoner  furtively  trying  to  communicate

 with  the  outside  world.  Seemingly  abstract

 paintings  reveal  themselves  to  be  political

 allegories.  A  random  splattering  of  red  against

 a  yellow  background  becomes,  on  closer

 examination,  a  map  of  the  Soviet  Union;  in  the

 center  a  stick  figure  lies  in  a  grid,  or  is  it  caught

 in  a  trap?  Is  this  a  reference  to  the  internment

 camps  located  throughout  the  Soviet  Union,  or

 is  the  Soviet  Union  understood  to  be  one  large
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 prison?  Both  map  and  trapped  human  figure  meet  now  by  chance.  We  live  in  the  space  of
 are  repeated  in  another  painting  called  Great  people  with  whom  we  have  associated.  You
 Expectations  (1988);  this  time  golden  bars  rain  know  and  I  know  that  it  was  not  possible  to
 down  upon  the  figure  —  a  reference  to  Danae  speak  about  these  things.  Each  of  us  is  just
 and  the  shower  of  gold,  or  a  hope  for  some  TOP:  minutes  in  transit,  only  moments  in  light.
 spiritual  infusion  from  above,  or  are  these  CBeTJiaHa  BoratTup  Everything  is  fragile  and  transparent  —  so  now

 Svetlana  Bogatir,  Walking  People,

 o/e  Si  am  197.  I  don’t  paint  people,  only  places  for  people  in
 light”  (conversation  with  the  author,  Moscow,

 golden  bars  merely  hard  currency  coming  in

 from  the  West?  Readings  are  double,  multiple,

 and  contradictory.  Often  words  or  letters  BOTTOM:  July  1988).
 interconnect  with  iconic  signs.  7o  the  EnieHa  Kennep  A  good  deal  of  the  work,  especially  that
 Decembrists,  Your  Affectionate  Brother  is  a  Elena  Keller,  Constellations,  o/c,  done  by  women  artists,  seems  to  be  engaged

 series  of  red  and  blue  markings  that  can

 eventually  be  read  as  AKATUI,  the  initials  of  the

 Decembrists.‘°  A  Letter  (1987)  is  a  pictograph,

 the  addressee  and  message  unclear.  At  times

 the  iconography  is  so  personal,  so  solipsistic,  it

 precludes  any  conversation  with  the  outside

 world.  What  is  clear  is  an  almost  inchoate

 desire  to  make  a  mark,  to  leave  a  trace,  to  let

 someone,  anyone,  know  you  exist.  Keller  is

 writing  in  the  universal  morphology  of  the

 human  condition;  the  text  is  subject  to

 repeated  misreadings.  In  Runes  (1990)  the

 hieroglyphic  markings  on  one  side  of  the

 canvas  are  as  unintelligible  as  the  markings  on

 the  other  side,  which  may  or  may  not  be  human

 figures;  what  we  see  may  be  only  be  our  desire

 to  see  something  formed  in  our  image,  or  our

 desire  to  decipher,  to  find  or  impose  meaning.

 In  Constellations  (1987)  an  intertwined  couple

 may  be  locked  either  in  an  embrace  or  in

 combat.  Like  the  game  of  cat's  cradle,  the

 viewer  can  see  either  a  cat  or  a  cradle  as  the

 hands  manipulate  the  strings.  In  a  painting

 done  in  1988  one  can  discern  the  epigraph  to

 Kurt  Vonnegut’s  book  Cat’s  Cradle  —

 “Give  me  the  strength  to  change  what  I  can,

 the  grace  to  leave  alone  what  I  can’t,  and

 the  sense  to  know  the  difference”  —

 which  would  serve  well  as  the  epigraph  for

 Keller's  own  work.

 Much  of  the  work  I  saw  during  my  first

 visits  was  heavily  imbedded  in  a  conversation

 that  Soviet  people  were  just  beginning  to  have

 with  foreigners.  This  is  a  country  in  which  many

 people  are  absent:  they  died  in  the  war,  they

 died  in  the  purges,  they  died  during  the

 collectivization,  they  were  sent  to  prison

 camps,  they  emigrated.  Svetlana  Bogatir

 (b.1945)  paints  translucent  silhouettes  of

 people  moving  somnambulantly  along  city

 streets  and  receding  into  the  vanishing  point.

 These  are  mute  tracings  of  those  who  have

 disappeared  yet  seem  to  have  a  presence,  not

 just  in  people’s  memories  but  in  the  streets,

 the  worn  stairways,  and  the  thick  walls  of  the

 buildings,  where  something  of  their  physical

 being  seems  to  linger.  “I  feel  that  in  this  room

 there  have  been  many  people  here  before  me

 and  after  I  am  gone  there  will  be  others.  We
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 in  an  investigation  of  the  representation  of  the

 self.  Unlike  many  Western  women  artists,  they

 are  not  seeking  to  deconstruct  the  images  of

 woman  that  have  been  mass-produced  by

 advertising.  Instead,  many  Soviet  women

 artists  seem  to  be  engaged  in  a  private,  almost

 obsessive  recording  of  the  self.  For  example,

 the  bulk  of  the  more  than  forty  years’  work  of

 Clara  Golitsina  (b.1925)  are  self-portraits.  In

 part  this  is  a  result  of  expediency  —  the  artist

 is  always  available  as  model.  It  is  also  the

 result  of  circumstances.  Other  paintings  have

 been  sold  or  given  to  friends;  those  that  remain

 in  the  artist's  small  apartment  are  the  the  ones

 done  for  herself.  When  seen  together  these

 self-portraits,  tracing  the  narrative  of  a  life  in

 almost  novelistic  terms,  provide  a  record  rarely

 available  to  us  in  paint.  They  begin  with  the

 self-portraits  of  the  artist  in  young  womanhood,

 in  which  she  seems  to  be  trying  to  see  herself

 as  others  see  her.  Ifit  were  not  for  the

 steadfast  stare  of  the  young  woman,  these

 works  could  be  impressionist  paintings  of  a

 pretty  young  woman  in  a  sun  hat.  The  gaze,

 directed  at  the  viewer,  will  be  a  constant  LEFT:

 throughout  the  years.  In  later  paintings  she  Kapa  MoJmubiHa

 becomes  more  purposeful,  more  direct;  the  Clara  Golitsina,

 woman  now  addresses  the  viewer  more  SOPU  ae  Oee

 confidently.  Her  hair  is  cut  short,  the  clothes  RIGHT:

 Kapa  MoJImubiHa

 Clara  Golitsina,
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 are  simpler,  the  hat  more  functional  than

 stylish.  The  viewer  is  not  provided  with

 distractions;  the  face  fills  the  picture  frame.

 There  is  no  longer  any  question;  these  are  self-

 portraits.  Although  the  recording  of  time  upon

 the  face  progresses  with  unflattering  objectivity,

 these  are  not  portraits  of  someone  obsessed

 with  aging  but  with  the  process  of  painting.

 As  viewers  of  Golitsina’s  portraits,  we  are

 caught  up  in  this  obsession.  Like  readers  of

 a  narrative,  we  feel  obliged  to  try  to  read  from

 the  repeated  physiognomy  some  meaning,  to

 seek  the  meaning  of  another's  life,  to  come  to

 some  closure.  The  portraits  do  not  suggest

 varying  emotions,  with  one  exception  —  a

 series  of  expressionistic,  haunting  works  done

 in  the  1980s  after  the  death  of  her  husband.

 Afterward  there  is  a  hiatus.  The  last  self-portrait

 I  saw  was  done  in  1988;  the  gaze  is  now

 directed  towards  a  book  in  the  artist's  hand,

 the  hat  has  a  colorful  bow,  a  bird  sits  on  her

 shoulder  (a  bird  the  artist  found  injured  on  her

 balcony  that  has  stayed  on  as  a  pet).  The  face

 is  of  indeterminate  age;  were  it  not  for  the  date

 on  the  back,  this  self-portrait  could  easily  be

 confused  with  those  of  earlier,  happier  days.

 Elena  Figurina  (b.1955)  also  seems  to

 be  engaged  in  an  extended  self-analysis.  Like

 Golitsina,  Figurina  received  no  formal  artistic
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 training;  until  recently  she  worked  as  an  aircraft

 engineer.  Figurina  began  painting  in  1980  with

 a  series  of  portraits,  some  of  friends,  one  of

 Van  Gogh,  and  several  self-portraits.  These

 early  self-portraits  were  crude  expressionist

 works,  the  features  highly  stylized  and

 distorted,  executed  with  broad,  simple  strokes.

 The  colors,  reduced  to  a  primary  palette  with

 red  and  yellow  predominating,  are  used

 arbitrarily,  and  green  blotches,  reminiscent

 of  Matisse’s  fauve  period,  appear  on  the  face.

 Figurina’s  explorations  of  the  self  expand  to

 include  family  groupings  of  the  artist  with  her

 mother,  father,  and  sister.  All  distinguishing

 features  are  minimized,  and  all  members  of

 the  family  come  to  look  alike.  In  later  works

 this  family  resemblance  is  extended.  Groups

 of  people  all  resembling  one  another,  yet  all

 resembling  the  artist,  are  engaged  in  activities

 such  as  walking,  picking  apples,  standing  in

 fields  with  cows,  catching.birds,  cleaning  fish,

 dancing,  playing  in  the  sand,  or  just  standing,

 either  engrossed  in  quiet  contemplation  or

 looking  out  at  us.  In  a  painting  called  Masks

 (1989)  four  figures,  carrying  bright  yellow

 masks,  are  as  devoid  of  distinguishing  features

 as  the  masks.  Like  characters  in  folk  tales,

 they  interact  with  animals,  who  in  turn  take  on

 human  characteristics,  looking  inquisitively  or

 balefully  at  the  humans  painted  in  the  same

 primary  colors.  People  and  animals  carry  out

 their  activities  in  the  bright,  indefinite,  and

 timeless  background  of  Matisse’s  dancers,  and

 like  Matisse’s  figures,  their  physical  bodies  are

 extended  or  distorted  in  such  a  way  as  to

 harmonize  with  their  activity  or  to  convey

 emotion.  Stylistically,  Figurina’s  work  is  closely

 associated  with  Russian  primitivism  and  the

 folk  art  revived  by  artists  such  as  Goncharova,

 Larionov,  and  Malevich  at  the  turn  of  the

 century.  Her  figures  are  engaged  in  the  same

 tasks  and  are  as  simplified  and

 nonindividuated  as  Goncharova’s  peasants.
 Figurina’s  paintings,  however,  are  not  a

 celebration  of  peasant  life;  they  are  engaged  in

 the  exploration  of  subjectivity  or  the

 contemplation  of  something  external  to  the

 scene  in  which  they  find  themselves,  and  they

 do  this  with  the  indefinite  determination  of

 characters  in  a  Beckett  play.

 Vera  Miturich-Khlebnikova  has  been

 exploring  family  memorabilia  in  her  recent  work.

 As  her  family  were  all  prominent  members  of

 the  group  of  Russian  Futurists,  their  personal

 papers  and  documents  provide  a  fascinating

 record  of  the  impact  of  political  changes  upon

 daily  life.  One  collage  contains  Vera

 Khlebnikova’s  (1891-1941)  record  book  with
 the  test  results  of  her  rifle  shooting,  an  activity

 in  which  every  good  Soviet  citizen  was  expected

 to  excel.  In  a  series  of  silk-screen  prints  made

 of  Victor  Khlebnikov’s  correspondence  with  the

 Artists’  Union,  one  can  discern  the  fate  of  the

 avant-garde:  receipts  for  art  supplies,  invoices

 for  commissions,  and  finally  the  unemployment

 card  issued  to  him  by  the  Artists’  Union  in

 1927,  the  official  way  of  informing  artists  their

 services  were  no  longer  required.

 Heresies/idiomA  25
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 There  are  no  nymphets

 in  polar  regions.

 —Nabokov

 Historically,  Soviet  artists  have  been  very

 reticent  in  the  exploration  of  erotica  or  sexually

 explicit  imagery.  Not  only  nudity  but  also  even

 sexually  suggestive  material  had  been

 forbidden  to  artists  in  several  directives  issued

 by  the  ministry  of  culture  during  the  Stalinist

 era.  Obviously  the  ban  acted  as  a  deterrent,

 although  as  early  as  1968  Nonna  Gronova  and

 her  husband  Francisco  Infante  staged  an

 outdoor  performance  in  the  snow  in  which

 Nonna  posed  in  the  nude  while  candles  melted

 the  snow  castle  built  around  her.  Though  using

 her  own  nude  body  was  a  transgressive  act,

 Gronova  was  not  exploring  sexuality  in  her

 performance.  While  it  is  impossible  to

 generalize  about  an  entire  country,  it  is  fair  to

 say  that  Soviet  culture  has  not  regarded

 sexuality  as  the  locus  of  subjectivity.  It  is  not

 so  much  that  the  majority  embraced  Lenin's

 famous  “glass  of  water”  theory  of  sex,  but

 rather  that  they  have  not  been  conditioned  by

 advertising’s  eroticization  of  everyday  objects  to

 TOP  LEFT:  Bepa  XJIeðHHuKOBa

 Vera  Khlebnikova,  illustration  for

 libretto  Thoughts  on  Opanas  After

 the  Poem  by  Edward  Bagritsky,

 w/c,  22x16  cm.,  1935.  Pushkin

 State  Museum  of  Fine  Art.

 TOP  RIGHT:

 Bepa  MuTypuy-XJIe6HuKOBa
 Vera  Miturich-Khlebnikova,

 collage  containing  Vera

 Khlebnikova’s  rifle  shooting  test

 scores,  1991.  Photo:  Susan

 Unterberg.

 BOTTOM  LEFT:

 Bepa  XJIeÕHuKOBa

 Vera  Khlebnikova,  cover  for

 libretto  Thoughts  on  Opanas  After

 the  Poem  by  Edward  Bagritsky,

 w/c,  22x16  cm.,  1935.  Pushkin

 State  Museum  of  Fine  Art.

 BOTTOM  RIGHT:

 Bepa  MuTypHu-XJe6HHKOBa

 Vera  Miturich-Khlebnikova,

 collage  containing  Victor

 Khlebnikov’s  1925  invoice  from

 Artist’s  Union,  1991.  Photo:

 Susan  Unterberg.

 BOTTOM:  HoHHa  IpoHoBa
 Nonna  Gronova,  Forest  Ritual,

 performance,  1968.  Photo

 courtesy  of  Margarita  Tupitsyn.

 conceptualize  their  subject  relations  in  these

 terms  —  i.e.,  to  believe  that  sex  is  the  key  to

 their  individuality,  the  sole  means  of  expressing

 their  most  intimate  selves  or  understanding  the

 subjectivity  of  another.  Today,  however,  in  the

 logic  of  derepression,  which  always  considers

 the  most  censored  to  be  the  most  significant,

 many  artists  are  exploring  this  particular  taboo.

 The  representation  of  something  called  sex,  in

 this  context,  is  part  of  a  process  of  emergence.

 The  thriving  gay  and  lesbian  community  in  St.

 Petersburg,  many  of  whom  are  artists,  have

 effectively  used  erotically  charged  material  in

 art  exhibitions  and  performances  to  announce

 their  existence,  to  counter  stultifying

 assumptions  of  normalcy,  to  celebrate  the

 body,  and  to  articulate  an  already  constituted

 but  previously  repressed  set  of  behaviors  and

 desires.  Eroticism  is  explored  as  a  locus  of

 subjectivity,  a  venue  by  which  the  self  may  be

 liberated  from  its  previous  incarceration  in  the

 de-eroticized  communal  body  constructed  within

 Soviet  ideology.
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 he  was  an  hermaphrodite.  In  a  culture

 intolerant  of  even  small  deviations  from  the

 norm,  this  was  cause  for  an  enormous

 scandal,  especially  as  Vadim’s  mother  was  a

 prominent  party  member.  Bella  Matveeva

 (b.1961)  also  explores  androgyny  and

 homoerotica  in  her  paintings  of  highly  stylized,

 Egyptian-looking  nudes  in  which  the  male  and

 female  models  seem  to  blend  into  one  sex.

 Installations  of  Matveeva’s  paintings

 sometimes  include  the  living  nudes  who

 modelled  for  them.  Her  paintings  seem

 uncomplicated  offerings  of  visual  pleasure  in

 which  threatening  knowledge  is  allayed  by  the

 beauty  of  the  images,  but  the  presence  of  the

 actual  people  used  in  creating  the  work

 disturbs  the  viewer's  passive  identification  with

 the  illusion  of  art.  Matveeva’s  Brechtian

 strategy  of  “distanciation”  or  “defamiliarization”

 undermines  the  subject  positions  of

 speculation  and  in  doing  so,  disturbs  what

 Stephen  Heath  calls  the  “safety  of  disavowal”

 to  reveal  how  these  fixed  positions  of

 separation-representation-speculation  are
 classically  fetishistic:  “Think  in  this  respect  of

 28  Heresies/idiomA

 Bensa  MatTBeeBa

 Bella  Matveeva,  model  with  work,

 1990.  Photo:  Victoria  Buyvid.

 the  photograph,  which  seems  to  sustain  exactly

 this  fetishistic  structure.  The  photograph  places

 the  subject  in  a  relation  of  specularity  —  the

 glance,  holding  him  pleasurably  in  the  safety  of

 disavowal;  at  once  knowledge  —  this  exists  —

 and  a  perspective  of  reassurance  —  but  |  am

 outside  this  existence  ..….the  duality  rising  to

 the  fetishistic  category  par  excellence,  that  of

 the  beautiful.”

 A  number  of  recent  exhibitions  in  both

 Moscow  and  St.  Petersburg  have  attempted  to

 address  issues  of  representation  and  the

 construction  of  gender.  The  curatorial  team  of

 Olesya  Turkina  and  Victor  Mazin  have  organized

 three  such  exhibitions.  The  first,  called  Women

 in  Art  (1989),  was  a  retrospective,  with

 sections  dedicated  to  female  students  of

 Malevich  and  Filonov  as  well  as  to  work  from

 the  sixties  and  seventies,  a  liberal  period  in

 which  many  women  artists  were  admitted  into

 the  Artists’  Union.  The  second  and  third

 exhibitions  focused  on  contemporary  art.

 Influenced  by  their  readings  of  the  new  French

 feminists,  these  curators  attempted  to  address

 such  issues  as  art  as  text,  the  gender

 assumptions  surrounding  textile  art,  fetishism,

This content downloaded from 
� � � � � � � � � � � � � 134.82.70.63 on Sat, 26 Mar 2022 19:06:28 UTC� � � � � � � � � � � � � �  

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 forgery,  lesbian  love,  and  hermaphroditism.

 The  theoretical  impetus  for  these  exhibitions

 came  from  the  West,  and  as  the  participants

 themselves  note,  it  is  not  easy  to  organize  an

 exhibition  about  feminist  issues  in  a  country

 where  feminism  is  simply  absent  as  a  social  or

 philosophical  movement.

 Cultural  Perestroika

 In  her  recent  work  Irina  Nakhova  (b.1955)

 has  been  exploring  the  construction  of  gender

 as  a  by-product  of  all  cultural  production.  For

 several  years  Nakhova  has  been  examining  the

 interstices  between  process  and  completion,

 between  fragmentation  and  wholeness,

 between  the  extant  and  the  ruined,  between

 renewal  and  decay.  This  began  with  a  series  of

 paintings  called  Scaffoldings,  in  which  the

 focus  was  on  the  scaffolding  itself,  the  process

 of  restoration,  not  on  what  was  being  restored

 —  a  natural  response  to  a  culture  caught  up  in

 perestroika.  After  her  visit  to  Italy  she  began :  :  s  a  Bensa  MatBeeBa
 exploring  the  ruins  of  classical  antiquity.  The

 perfect  beauty  of  classical  art  with  all  its

 images  of  the  finished,  completed  man,

 cleansed  of  all  scoriae  of  birth  and

 development,  outwardly  monolithic,  is  re-

 presented  by  Nakhova  as  inwardly  riven.  In  her

 work  the  classical  body  is  subject  to  aging  and

 decay  just  like  the  material  body.  In  this  re-

 presentation  of  classical  art  Nakhova  seems  to

 have  discovered,  almost  as  if  by  accident,  the

 gender  assumptions  upon  which  it  is  based.  In

 her  latest  works  she  paints  pairs  of  male  and

 female  faces  or  torsos  from  antiquity.  As

 classical  statuary  they  show  the  effects  of  time

 upon  them  in  chips  and  broken  limbs,  and  as

 material  beings,  in  sagging  and  wrinkles.  All

 the  pairs  are  cracked;  in  one  set  the  cracks

 appear  in  a  random  pattern  suggesting  age  or

 accident,  in  another  the  cracks  appear  along

 the  lines  of  a  perfectly  symmetrical  grid.  The

 cracks  are  identical  so  that  the  viewer  can

 exchange  the  pieces  like  a  jigsaw  puzzle,  and  in

 doing  so,  the  dichotomies  between  the  material

 body,  with  its  close  association  to  the  maternal

 body,  and  the  classical  body,  with  its  claims  to

 completion  and  perfection,  become  as

 apparent  as  the  differences  between  the  male
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 and  female  bodies  to  which  these  dichotomies

 are  inextricability  associated.

 .  Maria  Konstantinova  (b.1955)  also
 reveals  some  of  the  gender  assumptions  of

 high  art  by  turning  painting  into  “women’s

 work”  —  making  a  pillow  of  Malevich’s

 Suprematist  Black  Square.  To  underscore  the

 inversions  of  identities  she  signed  this  piece

 with  both  her  own  and  Kasimir  Malevich’s

 initials:  M.K.K.M.  In  a  prophetic  work  of  1989

 Konstantinova  made  a  large  cushion  of  a  red

 star,  propped  it  against  the  wall  in  such  a  way

 that  it  assumed  humanoid  features  (somewhat

 like  a  drunk  sprawled  against  a  wall).  Draped

 across  its  chest  is  a  funereal  banner  that  reads

 “Rest  in  Peace.”

 The  Icon  of  Our  Times

 It  is  only  over  there  they  think  that  living

 means  you  have  to  eat.

 —  Dmitry  Prigov

 As  the  old  order  of  art  production,

 distribution,  exhibition,  and  critical  reception

 collapses,  those  with  the  requisite  energy,

 commitment,  and  enthusiasm  are  finding  that

 for  the  first  time  their  projects  can  be  realized.

 Ironically,  the  closest  historical  comparison  is

 to  the  activities  of  the  avant-garde  just  after  the

 Revolution.  When  Lunacharsky  came  to  Lenin

 for  funds  to  support  the  avant-garde,  Lenin

 replied  that  in  such  difficult  times,  artists  would

 30  Heresies/idiomA

 TOP:

 Mapus  KOHCTaHTHHOBa

 Maria  Konstantinova,

 M.K.K.M.  (Maria

 Konstantinova/Kasimir

 Malevich),  m/m,  101x40x17

 cm.,  1990.  Photo  courtesy  of

 Phyllis  Kind  Gallery.

 BOTTOM:  WUpuHa  HaxoBa

 Irina  Nakhova,  untitled,

 panel,  1991.  Photo  courtesy

 of  Phyllis  Kind  Gallery.

 have  to  live  on  the  energy  produced  by  their

 own  enthusiasm.  Today,  as  in  1918,

 enthusiasm  seems  to  be  very  rich  fare.

 Currently  there  are  almost  no  government  funds

 to  support  artistic  activity,  yet  paints,  paper,

 and  building  materials  are  gathered,  exhibition

 sites  are  rehabilitated,  and  volunteer  labor  is  in

 abundance.  As  a  result,  this  is  a  time  rich  in

 creative  exhibitions  and  publications.  Making  a

 joke  of  their  straitened  circumstances  and  of

 the  anxiety  over  food  shortages,  two  artists  put

 on  an  exhibition  at  the  Marat  Guelman  gallery

 that  included  a  huge  table  loaded  with  fruit,

 bread,  and  sausages  they  had  transported  from

 Odessa;  at  the  opening  the  audience  was

 invited  to  feast  at  the  groaning  board.  As

 official  art  institutions  flounder,  independent

 curators  and  critics  have  been  quick  to  take

 advantage  of  the  opportunities  chaos  has

 created.  At  the  Dom  Khudozhnika,  or  Artists’

 House,  in  the  New  Tretyakov,  Yelena  Selina

 and  Yelena  Romanova  were  able  to  organize  an

 exhibition  of  contemporary  art  unlike  most

 previous  exhibitions  sponsored  by  that

 institution  in  that  it  was  political,  provocative,
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 and  at  times  very  witty.  The  recurring  motif  in  a

 number  of  works  was  food.

 Yelena  Elagina  (b.1949)  raised  the
 sausage  to  its  appropriate  place  in  the  Russian

 collective  consciousness  —  to  the  level  of  The

 Icon  of  Our  Times.  The  price  and  availability  of

 this  item  is  a  daily  topic  of  conversation,

 discussed  regularly  on  the  radio  and  television

 as  if  it  were  one  of  the  leading  economic

 indicators.  Elagina’s  sausages  made  of  wood
 are  strung  together  and  draped  like  rosary

 beads  over  a  wooden  cross.  Where  traditionally

 one  would  find  scenes  from  the  stations  of  the

 cross,  one  finds  instead  back-lit  illustrations

 taken  from  a  book  distributed  to  food  service

 employees  during  the  fifties.  The  book  is  a

 safety  manual  instructing  people  on  the  proper

 procedure  for  the  handling  and  cleaning  of  huge

 food-processing  equipment.  There  is  an  implied

 threat  to  the  dwarfed  humans  working  with  this  132x152x102  cm.,  1959:

 equipment  and  consequently  something  Photo  courtesy  of  Phyllis  Kind

 suspect  about  the  content  of  the  sausages.  In  Gallery.

 an  earlier  work  Elagina  constructed  a  rebus  of

 the  word  prekrasnoye,  meaning  “sublime”  or

 Mapus  KOoHCTaHTHHOBa

 Maria  Konstantinova,  Rest  in

 Peace,  m/m  installation,

 “beautiful”  as  well  as  “red.”  Hence,  Red

 Square  is  not  called  red  in  reference  to  its  color

 or  its  association  with  the  Bolsheviks  but

 because  it  is  beautiful.  On  the  top  of  this

 sublimely  beautiful  red  square  Elagina  has

 placed  two  red  enamel  cooking  pots.

 Olga  Chernysheva’s  (b.1962)  work  also
 focuses  on  intersections  between  linguistics

 and  the  culinary  arts.  Using  the  recipes  from

 The  Book  of  Wholesome  Food,  a  cookbook

 found  in  every  household  during  the  Stalinist

 era,  she  creates  sometimes  literal  versions  of

 the  complex  confections  every  good  Communist

 woman  was  expected  to  be  able  to  bake.

 Gessoed  canvases  coated  with  what  look  like

 layers  of  cream  become  sculptural  realizations

 of  such  old  masters  as  Cake  Napoleon  or

 Baiser  Rodin.  Using  a  star-shaped  pastry  cutter

 (a  favorite  motif  in  this  cookbook)  she  makes

 Soviet  pot  pies.  Along  with  these  sculptural

 realizations  of  what  was  always  a  utopian  art

 form  because  the  ingredients  for  these

 elaborate  dishes  were  never  available,

 Chernysheva  repaints  illustrations  from  the

 cookbook  —  oddly  reified  and  cropped  photos

 of  women’s  hands  and  midriffs.  These

 fragmented  body  parts  shift  in  connotation  from

 the  clinical,  as  the  hands  work  with  strangely

 complex  equipment,  to  the  erotic,  as  they

 knead  and  shape  bread  dough  into  breast  and

 vulva  formations.

 The  work  of  husband-and-wife  team

 Ludmila  Skripkina  (b.1965)  and  Oleg  Petrenko
 (b.1964),  known  as  The  Peppers,  is  deeply

 immersed  in  the  banality  of  byt.  The  mounds  of

 potatoes,  pots  of  peas,  and  jars  of  pork
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 overwhelm  the  life  they  are  intended  to  sustain.

 In  a  1991  installation  of  their  work  at  the

 Ronald  Feldman  gallery  in  New  York,  eight

 hundred  pounds  of  potatoes  filled  one  small

 room.  The  walls  were  covered  with  a  series  of

 paintings  devoted  entirely  to  potatoes;

 potatoes,  like  faces  in  a  crowd,  recede  into  the

 horizon,  crowding  out  everything  else.  Eruptions

 of  peas  flow  out  of  canvases,  pots,  aprons,

 even  bones  and  breasts.  But  the  abundance

 suggests  only  boredom  and  repetition,  not

 plenitude.  The  obsessional  nature  of  the

 activity  of  gathering  and  preserving  the  food

 destroys  the  idea  of  enjoyment  in  eating,  just

 as  all  sense  of  pleasure  is  absent  from  the

 charts  and  graphs  documenting  such  things  as

 the  number  of  hours  people  spend  engaged  in

 what  would  be  considered  pleasurable  activity:

 reading,  listening  to  music,  going  to  a  museum

 or  the  circus  or  a  movie  or  a  concert.  As

 Skipkina  explains,  “They  were  studies  made  of

 workers  in  the  Severski  Factory  in  Sverdlovsky,

 a  town  I  grew  up  in.  Itis  an  industrial  town  that

 is  located  at  the  midpoint  in  the  Soviet  Union

 between  Asia  and  Europe.  Itis  thought  of  as

 average  or  medium  point.  They  were  studies

 done  to  increase  productivity.  If  a  worker  went

 to  a  concert,  did  it  increase  his  productivity?  If

 music  was  played  in  the  workplace,  did  that

 increase  productivity?  Reason  controls

 pleasure.  This  is  not  science,  but

 pseudoscientific  communism”  (interview  with

 the  author,  Sept.  1991).  The  charts  are  comic

 in  their  ludicrous  ineffectuality  and  depressing

 if  one  thinks  of  the  amount  of  time  wasted  in

 compiling  them.  Another  piece  involves  a  book

 about  the  production  and  distribution  of

 electricity,  embedded  in  an  accordion.  “The

 accordion  is  a  comic  folk  instrument,”  Petrenko

 explains.  “Playing  it  causes  the  book  to  wheeze

 er-er-er-er  back  and  forth  with  the  old  saw  of

 productivity  under  socialism.”

 Every  so  often  in  the  midst  of  these

 compilations  and  charts  written  in  various

 registers  of  language,  one  encounters  a

 sinister  note.  Diagrams  documenting  the

 breakdown  of  movement  coordination,

 olfactory,  and  other  essential  faculties  in  a  dog,

 caused  by  the  removal  of  various  parts  of  his

 cerebellum,  suggests  the  enormous  amount  of

 damage  done  in  the  name  of  science.  By  far

 the  most  sinister  are  those  studies  done  on  the

 reproductive  function  of  women.  Petrenko

 discounts  any  feminist  agenda  to  their  work.

 “Many  Western  critics  make  the  mistake  of

 thinking  that  we  are  addressing  women’s

 problems  when  we  deal  with  abortion

 procedures  and  use  these  charts  of  women’s

 gynecological  diseases,  such  as  in  our  7ypes  of

 Leukorrhea  According  to  Madelshtam,  but  we

 TOP:

 OJ1bra  YepHbiueBa

 BOTTOM:

 OJībra  HepHbileBa

 Olga  Chernysheva,  o/c,

 1991.

 OPPOSITE  PAGE:

 TOP  LEFT:  EjieHa  Enara

 Yelena  Elagina,  /ksisos

 wood,  glass,  electric  light

 225  x125  x  12cm.,1991.

 Photo:  Susan  Unterberg

 TOP  RIGHT:  EjteHa  EsiaruHa

 Detail  /ksisos.  Photo:  Susan

 Unterberg.

 BOTTOM:  EJieHa  EJiaruHa

 Yelena  Elagina,  Prekrasnoye

 enamelware  pots  and  m/m,

 are  not  really  concerned  about  women’s

 problems.  We  are  interested  in  the  language  of

 science,  the  context  in  which  this  language  is

 produced,  and  the  way  this  language  constructs

 an  ideology.”  There  is  a  certain  irony  in  this

 statement,  for  while  it  may  be  true  that  the

 Peppers’  expressed  intentions  were  “to  explore

 the  metaphorical  workings  of  the  language  of

 science  [and]  the  way  ideology  works  deep

 inside  language,”  the  fact  remains  that  the

 most  powerful  examples  of  these

 interconnections  come  from  the  pseudoscientic

 material  they  have  collected  on  the

 medicalization  of  women’s  bodies:  the  chart  of

 “Data  Concerning  Discharge  as  Related  to  the

 Degree  of  Vaginal  Cleanliness  According  to

 Hermin”;  “Classification  of  Retrodeviation  of

 the  Uterus  According  to  Elkin”;  the  “Diagram  of

 Fallopian  Tube  Permeability  with  the  Aid  of
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 Chemograms  Obtained  Through  Insufflation

 with  the  ‘Red  Guard’  Device”  (the  Red  Guard

 being  the  name  given  to  an  actual  genealogical

 device  for  examining  women);  “Methods  of

 Provocation,”  which  seem  to  be  ways  thought

 to  expand  the  cervix,  including  “Gegor’s

 Widening  Device,”  “Placement  of  Kafka's  Cover

 on  the  Cervix  of  the  Uterus,”  or  “To  Drink  Some

 Beer,”  are  too  hilarious  and  too  cruel  to  be

 made  up.  They  reveal  what  feminists  in  various

 fields  have  been  exploring  for  some  time:  the

 fantasy  link  between  femininity  and  the

 pathological,  an  important  component  of  the

 political  unconscious  as  it  developed  within

 patriarchal  configurations.  Categorizing

 femininity  as  diseased,  a  source  of

 contamination,  or  simply  enigmatic  serves  to

 regulate  sexual  mores  and  to  establish  state

 policy  on  public  hygiene  and  state  control  over

 women’s  labor  and  reproductive  activity.  While

 the  Peppers  may  not  categorize  their  activity  as

 feminist,  their  exhibition  reveals  that  any

 charting  of  the  complex  nexus  of  language,

 science,  and  ideology  has  historically  been

 mapped  over  the  dark  continent  of  the

 female  body.

 The  Last  Word

 Write  and  right.  Of  course  they  have  nothing  to

 do  with  each  other.

 —  Gertrude  Stein

 The  work  of  Svetlana  Kopystianskaya

 (b.1950)  is  in  a  very  literal  sense  the  ongoing

 act  of  finding  a  language,  “l'écriture  féminine,”

 or  writing  in  the  idiom  A.  The  subject  matter  of

 her  paintings  is  texts  —  readymades  of  a

 reality  already  written  for  her,  the  barrage  of

 bureaucratic  language  she  had  found  herself

 daily  overwhelmed  by.  “I  don’t  go  in  for  political

 activity,”  she  says.  “I’m  very  far  from  politics,

 but  you  see,  all  our  newspapers  and  magazines

 of  the  so-called  period  of  stagnation  were

 absolute  nonsense.  It  was  absurd.  The

 information  they  contained  had  nothing  to  do

 with  reality,  with  real  life.  Several  years  ago  |

 just  copied  out  from  a  newspaper  a  most  banal

 text  about  a  communist  subotnik  [someone

 who  is  a  hard  worker  for  the  revolution  —

 working  on  Saturdays,  for  example]”  (interview

 with  the  author,  Dec.  1989).  One  version  she

 called  a  text  with  meaning,  the  other  she  called

 a  text  with  no  meaning.  The  lyrical  flow  of

 Kopystianskaya’s  hand  painting  of  the  letters  is

 the  only  difference.  This  act  was  not  as

 apolitical  as  she  thought,  for  as  her  husband,

 Igor,  points  out,  when  Svetlana  began  selling

 her  works  abroad,  officials  were  very  suspicious

 OPPOSITE:
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 Ludmila  Skripkina  and  Oleg

 Petrenko  (The  Peppers).

 Top  Left:

 Bone  Marrow,  six  peafilled

 porcelain  pipes  with  cloth

 apron,  109x38  cm.,  1989.

 Photo:  Dennis  Cowley,

 courtesy  of  Ronald  Feldman

 Fine  Arts.

 Top  Right:  Chart  of  Relia,

 enamel  paint  and  m/m  on

 masonite,  164x122  cm.

 overall,  1989.  Photo:  Dennis

 Cowley,  courtesy  of  Ronald

 Feldman  Fine  Arts.

 Bottom  Left:  The  Methods  of

 Provocation,  enamel  on

 masonite  with  enamelware

 lids  and  pot,  painting

 122x150  cm.,  1990.  Photo:

 D.  James  Dee,  courtesy  of

 Ronald  Feldman  Fine  Arts.

 Bottom  Right:  Translation  for

 Methods  of  Provocation.

 of  these  textual  works:  “All  the  other  paintings

 passed  with  no  problems,  but  at  the  Sotheby's

 auction  a  very  high-ranking  official  from  the

 Central  Committee  of  the  Communist  Party

 came,  he  looked  at  the  works  with  texts,  and

 he  got  very  nervous  wanting  to  know  what  was

 said  in  the  texts.  Someone  made  a  joke  that

 the  texts  were  significant  state  secrets.  This

 just  illustrates  the  fact  that  all  texts  are  treated

 from  the  political  point  of  view.  For  example,

 it’s  forbidden  to  take  xerox  machines  into  the

 U.S.S.R.,  but  you  can  bring  cameras  and  video-

 cameras.”

 It  was  in  the  midst  of  this  textual

 overproduction  and  censorship  that

 Kopystianskaya  began  her  subversion  of  the

 constitutive  power  of  language.  In  her

 landscape  paintings,  composed  of  handwritten

 texts,  she  reverses  the  viewer’s  habitual

 relation  to  language  —  rather  than  looking

 through  the  printed  word  to  the  meaning  it  is

 intended  to  convey,  the  viewer  is  invited  to  look

 at  it.  In  this  manipulation  of  attention,  the

 materiality  of  language  is  foregrounded.  The

 movements  of  semantic  and  narrative

 construction  are  suspended  or  reversed;  the

 conventional  ground,  the  transparent  medium

 of  language,  usurps  the  place  of  the  narrative.

 Her  intention,  however,  is  not  just  to  reduce

 language  to  its  surfaces,  but  rather  to

 investigate  the  condition  of  any  sign’s  visibility.

 To  see  the  landscape  and  to  read  the  text  are

 two  incompatible  operations  that  exclude  one

 another  because  they  require  different

 adjustments.  The  texts  are  passages  from

 famous  Russian  novels  that  have  so  described

 the  Russian  landscape  it  is  impossible  to

 perceive  it  except  through  this  screen  of

 language  which  turns  all  into  a  paysage

 moralisé  —  a  landscape  onto  which  man

 imparts  and  from  which  he  seeks  to  extract

 meaning.  Itis  not  the  “real”  that

 Kopystianskaya  intended  to  reclaim;  rather,  she

 was  motivated  by  the  sense  that  her  voice,  her

 vision,  had  been  silenced  by  what  she

 describes  as  “the  oppressive  role  of  literature

 in  the  Russian  visual  arts;  literature  drives  the

 visual  properties  of  an  artwork  into  the

 background.”  In  Kopystianskaya’s  landscapes
 the  viewer  is  asked  to  let  go  of  the  imposed

 significance  and  focus  instead  upon  something

 far  more  elusive,  something  that  is  only  artistic

 transparency  and  without  substance.

 No  closure  to  this  essay  is  possible.  As

 we  continue  to  expand  our  conversational

 community,  the  numbers  of  women  artists  will

 always  be  in  excess  of  our  ability  to  provide

 supportive  commentary.  This  magazine  is  no

 more  than  a  beginning,  part  of  an  ongoing

 commitment  “to  do  immediately  for  living
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 women  artists  what  we  can  only  do  belatedly

 for  those  in  the  past  —  write  them  into

 history.”  What  is  hoped  for  is  that  the  act  of

 writing  will  change  the  very  history  it  records.

 After  the  publication  of  /diomA  it  will  no  longer

 be  possible  for  curators  or  gallery  directors  to

 say,  as  several  have  done,  that  they  didn’t

 include  any  women  artists  in  their  exhibition  of

 Russian  art  because  they  couldn't  find  any.  To

 write  in  the  idiom  A  is  no  longer  to  write  in  the

 subjunctive,  but  instead  to  write  in  the

 conditional  or  future  tense,  an  interrogative

 mood  that  asks,  “Why  not?”  and  looks  forward

 to  a  time  that  will  be  different.

 At  the  beginning  of  this  century  Virginia

 Woolf  explained  women’s  absence  from  history

 and  from  cultural  production  in  terms  of  the

 metaphor  of  the  the  mirror:  “Women  have

 served  all  these  centuries  as  looking-glasses

 possessing  the  magic  and  delicious  power  of

 reflecting  the  figure  of  man  at  twice  its  natural

 size.”  It  was  an  important  role,  she  argues;  it

 enabled  men  to  go  out  on  the  stage  of  history

 and  do  what  needed  to  be  done.  We  have

 begun  to  look  for  ourselves  in  this  mirror  but

 have  found  little  in  the  way  of  resemblance,

 only  readymade  reflections.  Still,  the  process  of

 looking  for  ourselves  has  revealed  something

 of  the  workings  of  this  apparatus.  In  an

 interesting  linguistic  coincidence  Lacan  would

 appreciate,  mir  in  Russian  means  “world.”

 According  to  Lacanian  theory,  we  fashion  and

 refashion  ourselves  through  these  necessary

 and  constitutive  repeated  encounters  with  the

 mirror.  There  is  noplace  else  we  can  look  for  a

 more  accurate  image  than  to  this  apparatus

 that  can  provide  only  fragmentary

 misrecognitions.  The  question  that  feminists  on

 both  sides  of  the  mir  are  now  considering  is

 what  the  mir  would  look  like  if  we  were  to  turn

 “that  magic  and  delicious  power”  women  have

 perfected  to  reflecting  the  figure  of  woman  at,

 say,  just  its  natural  size.  Miru  mir.  ??

 1  Lisa  Tickner,  “Images  of  women  and  /a  peinture

 féminine,”  Nancy  Spero  (London:  ICA/Fruitmarket

 Gallery,  1987),  p.  5.

 2  Tatyana  Tolstaya,  “An  interview  with  Tatyana  Tolstaya,”

 Border/Lines  20/21  (Winter  1990/91),  p.  26.

 3  Natalya  Nesterova,  quoted  in  Pauline  Michgelsen,

 “Belles  des  Arts,”  A  Chicken  Is  No  Bird  (Amsterdam  &

 Moscow:  Picaron  Editions,  1991),  p.71.

 4  While  the  legislative  reforms  that  took  place  during  the

 Soviet  period  granting  women  equal  access  with  men

 to  education  and  professional  training,  equal

 opportunities  in  employment,  renumeration,  and  social

 and  political  activity,  etc.,  were  more  often  proclaimed

 than  enacted,  the  very  fact  of  having  this  equity

 proclaimed  and  written  into  law  marks  an  advance  over

 TOP:

 CBeTJIaHa  KONMbICTAHCKAA

 Svetlana  Kopystianskaya,

 Landscape,  o/c  with  acrylic,

 79x158  cm.,  1985.  Photo
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 CBeTtJaHa  KONMbICTAHCKAA

 Svetlana  Kopystianskaya,

 Detail  Landscape  1985.

 Photo:  Jo  Anna  Isaak.
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 the  majority  of  industrialized  countries  even  now.

 Canadian  Woman  Studies  (Winter  1989)  provides  a

 detailed  comparison  between  the  conditions  of

 Canadian  and  Soviet  women.

 Hilton  Kramer,  New  York  Times  Magazine,  Oct.  11,

 1981,  p.  54.

 Benedikt  Livshits,  Po/utoraglazyi  strelets

 (Moscow/Leningrad,  1933),  p.  143.  For  an  account  of

 the  legend  of  the  Amazons  as  it  forms  part  of  the  early

 history  of  Russian  women,  see  Dorothy  Atkinson,

 “Society  and  the  Sexes  in  the  Russian  Past,”  in

 Dorothy  Atkinson,  Alexander  Dallin,  and  Gail  Warshosky

 Lapidus,  eds.,  Women  in  Russia  (Stanford:  Stanford

 University  Press,  1977).

 Rozsika  Parker  and  Griselda  Pollock,  O/d  Mistresses:

 Women,  Art  and  Ideology  (London:  Routledge  and

 Kegan  Paul,  1981),  p.  99.

 Griselda  Pollock,  “Vision,  Voice  and  Power:  Feminist  Art

 History  and  Marxism,”  Block  6  (1982),  p.  4.

 Quoted  in  Barbara  Alpern  Engel,  Mothers  and

 Daughters:  Women  of  the  Intelligentsia  in  Nineteenth-

 Century  Russia  (Cambridge:  Cambridge  University

 Press,  1987),  p.  54.

 Natalya  Goncharova,  “Preface  to  Catalogue  of  One-Man

 [sic]  Exhibition,  1913,”  Russian  Art  of  the  Avant-Garde,

 Theory  and  Criticism:  1902-1935,  John  Bowlt,  ed.

 (New  York:  The  Viking  Press,  1976),  pp.  57-58.

 Griselda  Pòllock,  Vision  and  Difference:  Femininity,

 Feminism  and  the  Histories  of  Art  (London  and  New

 York:  Routledge,  1988),  p.  11.

 Ludmilla  Vachtova,  “The  Russian  Woman  and  Her

 Avant-  Garde,”  in  Women  Artists  of  the  Russian  Avant-

 Garde  1910-1930  (Cologne:  Galerie  Gmurzynska,

 1979),  pp.  43—44.

 Alison  Hilton,  “‘Bases  of  the  New  Creation’;  Women

 Arist  and  Constructivism,”  Arts  Magazine,  Oct.  1980,

 p.  142.

 Sobko,  N.  P.  “Russkoe  iskusstvo  v  1886”  (Russian  art

 in  1886)  Leningrad:  Public  Library,  Manuscript  Division

 (Fond  708,  ed.  khr.  62).

 Anna  Alchuk,  “The  Silent  Sex,”  A  Chicken  Is  No  Bird,

 pp.  49-54.

 Ira  Zatulovskaya,  quoted  in  A  Chicken  Is  No  Bird,

 p.  69.

 “Angry  Women  Demand  Change,”  Moskovskie  Novosti,

 June  15,  1988,  cited  in  Francine  du  Plessix  Gray,

 Soviet  Women:  Walking  the  Tightrope  (New  York:

 Doubleday,  1990),  pp.  37-38.

 See  Yelena  Khanga,  “No  Matryoshkas  Need  Apply,”

 The  New  York  Times,  Monday,  November  25,  1991,

 Op-Ed  section.

 The  Decembrists  attempted  to  liberalize  Russia's

 political,  economic,  and  social  systems  by  staging  an

 abortive  coup  in  December  of  1825.

 Stephen  Heath,  “Lessons  from  Brecht,”  Screen  15:2

 (1974),  p.  107.

 Griselda  Pollock,  Vision  and  Difference,  p.  15.

 In  a  further  coincidence,  mir  also  means  “peace.”

 Miru  mir  means  “peace  to  the  world.”  m

 Heresies/idiomA  37

This content downloaded from 
� � � � � � � � � � � � � 134.82.70.63 on Sat, 26 Mar 2022 19:06:28 1976 12:34:56 UTC 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Линда  НОКЛИН

 Цпаа  Мосһіп

 Еайїог’ѕ  поќе:  Тһіѕ  сІаззіс  еѕѕау  маз  їйгвї  риііѕһеа

 іп  1971  іп  һе  апіһоІоғу  И/отап  іп  Ѕехіѕї  Зосіеіу:

 Ѕішаіеѕ  іп  Ромег  апа  Ромепіеѕѕпеѕзѕ,  еаїїей  Оу

 Уіуіап  СогпісК  апа  Вањага  К.  Могап  (Ваѕіс  ВоокКз).

 Тһе  ѓоһоміпе  ехсегріѕ  һауе  Бееп  ігапзіаїей  мії

 регтіѕѕіоп  оѓ  іһе  айіһог.

 38  Негеѕіеѕ/і4іотА

 Шчу  не  бывает  великих  художниц?  Этот  воп-
 рос  звучит  как  упрек  на  фоне  дискуссий  по  так  на-

 зываемой  проблеме  женщин.  Но  подобно  большин-
 ству  вопросов,  связанных  с  дебатами  вокруг  феми-
 низма,  он  фальсифицирует  сам  предмет  спора,  ко-
 варно  подсказывая  ответ:  "Великих  художниц  не
 бывает,  потому  что  женщины  не  способны  на  вели-
 чие".  Установки,  стоящие  за  этим  вопросом,  весьма

 разнообразны  и  в  разной  степени  претендуют  на  ин-
 теллектуальную  сложность.  Иногда  приводят  "на-
 учные"  доказательства  того,  что  человеческое  су-
 щество,  наделенное  маткой,  а  не  пенисом,  вообще
 не  способно  создать  что-либо  существенное,  а  ши-
 рокие  непредубежденные  умы  выражают  удивле-
 ние  по  поводу  того,  что  женщины,  несмотря  на  мно-
 гие  годы  относительного  равенства  -  ведь  в  конце
 концов,  у  мужчин  тоже  бывают  трудности  -  до  сих
 пор  не  достигли  никаких  выдающихся  вершин  в  об-
 ласти  изобразительного  искусства.

 Влекомый  первым  порывом,  феминизм  заглаты-
 вает  приманку  вместе  с  крючком  и  леской  и  пытает-
 ся  ответить  на  этот  вопрос  так,  как  он  сформулиро-
 ван.  В  истории  откапываются  случаи  достойных
 своей  славы  или  мало  оцененных  художниц,  дела-
 ется  попытка  реабилитации  их  довольно  скромных,
 хотя  и  интересных  продуктивных  результатов,
 вновь  "открывается"  и  защищается  забытая  слава
 художниц  натюрморта  или  последовательниц  Дави-
 да,  доказывается,  что  Берта  Моризо  совсем  не  в  та-
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 кой  степени  зависела  от  Мане,  как  принято  думать  -
 короче,  делается  все  то,  что  обычно  предпринимает
 историк  искусства,  стремясь  доказать  важность  из-

 бранного  им  незаслуженно  забытого  или  второсте-
 пенного  художника.  Эти  попытки,  безусловно,  сто-
 ят  усилий,  на  них  затраченных,  поскольку  расши-
 ряют  наши  знания  и  относительно  достижений  жен-

 щин,  и  относительно  истории  искусства  вообще.  Но
 они  никак  не  опровергают  то  допущение,  которое
 стоит  за  вопросом  "Почему  не  бывает  великих  ху-
 дожниц?"  Наоборот,  ища  ответа  на  него,  они  лишь
 утверждают  его  скрытый  отрицательный  смысл.

 Можно  попытаться  ответить  на  этот  вопрос  по-
 другому,  слегка  сместив  акцент,  как  это  делают

 многие  современные  феминистки,  которые  утверж-
 дают,  что  "величие"  женского  искусства  совсем  ино-
 го  рода.  Таким  образом  постулируется  существова-
 ние  самостоятельного  и  узнаваемого  женского  сти-

 ля,  который  отличается  по  формальным  и  вырази-
 тельным  приемам  и  основывается  на  особенностях
 положения  и  социального  опыта  женщины.

 На  первый  взгляд,  в  этом  есть  смысл.  Социаль-
 ный  опыт  женщины  вообще  и  художницы  в  частно-
 сти  отличается  от  мужского;  поэтому  работы  груп-
 пы  сознательно  объединившихся  женщин,  поста-
 вивших  себе  целью  выражение  группового  женско-

 го  сознания,  и  на  самом  деле  можно  назвать  феми-
 нистским,  если  не  женским  искусством.  К  сожале-
 нию,  хотя  такое  явление  и  возможно,  в  истории  оно

 не  наблюдалось.  Если  представителей  Дунайской
 школы,  последователей  Караваджо,  художников
 круга  Гогена,  "Синего  Всадника"  или  кубистов
 можно  узнать  по  ярко  выраженным  стилистиче-
 ским  и  выразительным  приемам,  то  женщин  в  ис-
 кусстве  объединить  общим  свойством  "женствен-

 ность"  нельзя,  так  же  как  нельзя  объединить  им  и

 писательниц  [...  ].  Никакая  общая  тонкая  субстан-
 ция  "фемининности"  не  связывает  искусство  Арте-
 мизии  Джентилески,  Виже-Лебрен,  Ангелики  Ка-

 уфманн,  Розы  Бонэр,  Берты  Моризо,  Сюзанны  Ва-
 ладон,  Кете  Кольвиц,  Барбары  Хепуорт,  Джорд-
 жии  О’Кифи,  Софи  Тейбер-Арп,  Элен  Франкента-
 лер,  Бриджет  Райли,  или  Луизы  Невельсон,  не  го-
 воря  уже  о  Сафо,  Марии  Французской,  Джейн  Ос-
 тин,  Эмили  Бронте,  Жорж  Санд,  Джордж  Элиот,
 Вирджинии  Вульф,  Гертруде  Стайн,  Эмили  Дикин-
 сон,  Сильвии  Плат  и  Сьюзан  Зонтаг.  В  каждом  от-
 дельном  случае  женщины  -  художницы  и  писатель-
 ницы,  очевидно,  ближе  к  другим  писателям  и  ху-
 дожникам  своего  круга  и  времени,  чем  друг  к  другу.

 Можно  сказать:  женщины-художницы  больше
 погружены  в  собственный  внутренний  мир,  более
 тонки  в  выбранной  технике.  Но  кто  из  приведенно-
 го  выше  списка  больше  обращен  внутрь,  чем  Редон,
 кто  умел  тоньше  работать  с  нюансами  цвета,  чем
 Коро?  Кто  более  женственен  -  Виже-Лебрен  или
 Фрагонар?  И  разве  не  в  том  дело,  что  стиль  рококо
 во  Франции  ХУШ  века  вообще  женоподобен,  если

 Негеѕіеѕ/іфіотА  39
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 его  рассматривать  в  бинарной  оппозиции  мужест-
 венного  к  женственному?  Если  признаками  женско-
 го  стиля  считать  изящество,  тонкость  и  изыскан-
 ность,  то  в  работе  Розы  Бонэр  "Конская  ярмарка"
 нет  никакой  хрупкости,  а  в  гигантских  холстах
 Элен  Франкенталер  не  обнаружится  ни  изысканно-
 сти,  ни  интровертированности.  Если  женщины  изо-
 бражают  сцены  семейной  жизни  и  пишут  детские
 портреты,  то  то  же  самое  делали  Ян  Стен,  Шарден
 и  импрессионисты,  и  не  только  Берта  Моризо  или
 Мэри  Кассат,  но  и  Ренур  или  Моне.  Проблема  коре-
 нится  не  в  феминистской  концепции  женственно-
 сти,  а  скорее  в  заблуждении  -  разделяемом  и  широ-
 кой  публикой  -  относительно  природы  искусства.
 Это  наивное  представление  о  том,  что  искусство  яв-
 ляется  непосредственным  личностным  выражением
 эмоционального  опыта  художника,  переводом  лич-
 ной  жизни  в  изобразительный  ряд.

 Искусство  не  имеет  с  этим  ничего  общего,  а  вели-
 кое  искусство  -  тем  более  .  Искусство  -  это  внутрен-

 не  логичный  язык  форм,  который  в  той  или  иной
 степени,  в  зависимости  от  заданных  во  времени
 конвенций,  определяется  системой  обозначений,
 которую  нужно  освоить  или  заново  разработать  -
 или  в  процессе  обучения,  или  в  ходе  длительных
 экспериментов.  Язык  искусства  материализуется  в
 цветовом  пятне  или  линии  на  холсте  или  листе  бу-
 маги,  в  камне,  глине,  пластике  или  металле  -  но  он
 ни  в  коем  случае  не  имеет  никакого  отношения  ни
 к  рыданиям,  ни  к  доверительному  шепоту.

 Однако  на  самом  деле,  как  всем  нам  известно,
 положение  в  искусстве  в  прошлом  и  в  настоящем,
 также  как  и  в  сотне  других  областей,  обессмыслива-
 ет,  подавляет  и  лишает  уверенности  всех  тех  -  и
 женщин  в  том  числе  -  кому  не  повезло  родиться  с

 белой  кожей,  желательно  в  среднебуржуазной  сре-
 де  и,  прежде  всего,  мужчиной.  Дело  не  в  звездах,
 не  в  гормонах,  не  в  менструальных  циклах  и  не  во
 внутренних  полостях  организма  -  дело  в  институ-
 тах  и  в  воспитании,  под  которым  я  понимаю  все,
 что  происходит  с  человеком  начиная  с  того  момен-
 та,  когда  он  входит  в  наш  мир  символов,  знаков  и
 сигналов.  Достойно  удивления  на  самом  деле  то,
 что  при  всех  препятствиях  женщинам  (как  и  не-
 грам)  удается  добиться  таких  блестящих  успехов
 по  ведомству  белого  мужчины  -  в  науке,  политике
 и  искусстве.

 Д0  Негеѕіеѕ/і4іотА

 Когда  задумаешься  о  мотивах  вопроса  "Почему
 не  бывает  женщин-художниц”",  начинаешь  пони-
 мать,  насколько  наши  представления  о  том,  как  ус-
 троен  мир,  обусловлены  -  и  фальсифицированы  -
 формулировкой  самых  важных  проблем.  Мы  не  со-
 мневаемся  в  том,  что  существуют  проблема  Восточ-
 ной  Азии,  проблема  бедности,  проблема  чернокоже-
 го  населения,  а  также  женская  проблема.  Но  снача-
 ла  нужно  спросить  себя:  а  кто  ставит  эти  проблемы
 и  с  какой  целью  они  формулируются  именно  таким
 образом.  (Можно  освежить  в  памяти  коннотации
 "еврейского  вопроса"  в  нацистской  Германии.)  [...  ]

 Таким  образом,  проблема  женского  равенства  -  в
 искусстве  или  какой  бы  то  ни  было  иной  области  -

 не  порождается  относительной  благожелательно-
 стью,  или,  наоборот,  злокозненностью  отдельных
 мужчин,  не  возникает  в  результате  самонадеянно-
 сти  или  самоуничижения  отдельных  женщин.  Она
 коренится  в  самой  природе  наших  институциональ-
 ных  структур,  в  том  мировоззрении,  которое  они
 навязывают  индивидууму.  Как  отмечал  более  ста
 лет  тому  назад  Джон  Стюарт  Милль,  "все  то,  что
 обыденно,  представляется  нам  естественным.  Так
 как  обычай  подчинения  женщины  мужчине  принят
 всеми  и  повсюду,  любое  отклонение  от  него,  естест-
 венно,  кажется  противоестественным."  В  своем
 большинстве  мужчины,  на  словах  выступая  за  ра-
 венство,  неохотно  отказываются  от  этого  "естест-

 венного"  порядка  вещей,  сулящего  им  значитель-
 ные  выгоды.  Положение  женщины  осложняется

 тем,  что,  как  справедливо  заметил  Милль,  в  отли-
 чие  от  прочих  угнетенных  классов  и  каст,  мужчи-
 ны  требуют  от  нее  не  только  подчинения,  но  и  само-
 отверженной  любви.  Женщина  интернализует  тре-
 бования  общества,  в  котором  господствует  мужчи-
 на,  попадает  в  зависимость  от  материальных  благ.
 Женщине  среднего  класса  есть,  что  терять,  кроме
 своих  цепей.  [...  ]

 В  основе  этого  вопроса  лежат  многочисленные
 наивные,  искаженные,  некритичные  мнения  отно-
 сительно  создания  произведения  искусства  вообще,
 а  также  создания  выдающегося  произведения  ис-
 кусства.  Сознательно  или  неосознанно,  эти  пред-
 убеждения  объединяют  в  один  ряд  имена  Микельан-
 джело  и  Ван  Гога,  Рафаэля  и  Джексона  Поллока,
 помещая  их  в  разряд  "Великих"-  почетное  наимено-
 вание,  подтвержденное  целом  рядом  академиче-
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 ских  штудий.  Под  Великим  Художником,  конечно,
 подразумевается  тот,  кто  осенен  "Гениальностью”.

 В  свою  очередь,  Гениальностью  считают  ту  вневре-
 менную  и  загадочную  силу,  которая  некоторым  об-
 разом  воплощена  в  личности  Великого  Художника.
 [...  ]  Такие  установки  характерны  для  очень  многих
 искусствоведческих  работ.  Не  случайно  так  мало
 исследованы  условия,  которые  обычно  сопутствуют
 созданию  великого  произведения  [...  ].

 Таким  образом,  в  основе  вопроса  о  женщине-ху-
 дожнице  лежит  миф  о  Великом  Художнике  -  герое
 сотен  монографий,  богоподобном,  неповторимом  -
 чья  личность  с  самого  рождения  наделена  особой
 субстанцией  Самородного  Гения  или  Таланта,  на-
 подобие  жареной  клецки  в  курином  бульоне,  кото-
 рого,  как  шила  в  мешке,  не  утаишь,  какими  бы  не-
 благоприятными  и  бесперспективными  ни  были  об-
 стоятельства.

 Магическая  аура,  окружающая  изобразитель-
 ное  искусство  и  его  творца,  естественно,  с  незапа-
 мятных  времен  порождала  мифы.  Интересно,  что
 те  же  магические  способности,  какие  приписывал
 древнегреческому  скульптору  Лисиппу  Платон  -  та-
 инственный  внутренний  голос  в  ранней  юности,  от-
 сутствие  других  учителей,  кроме  великого  учителя
 Природы  -  повторяются  уже  в  ХІХ  веке  биографом
 Курбе  Максом  Бюшоном.  Сверхъестественные  спо-
 собности  художника  как  имитатора  действительно-
 сти,  владение  могущественными  и,  возможно,  опас-
 ными  силами  исторически  поставило  его  особняком
 в  качестве  богоподобного  творца,  созидающего  Бы-
 тие  из  ничего.

 С  тех  пор  шаблоном  мифологии  искусства  стала
 сказочка  о  том,  как  старший  художник  или  прони-
 цательный  покровитель  открывает  чудо-дитя,
 обычно  в  облике  смиренного  пастушка.  Вазари
 обессмертил  образ  юного  Джотто,  замеченного  ве-
 ликим  Чимабуэ,  когда  парнишка,  приглядывая  за
 стадом,  рисовал  овец  на  камне.  Ошеломленный

 сходством  рисунка,  Чимабуэ  немедленно  взял  бед-
 ного  юношу  к  себе  в  ученики.  В  силу  таинственного
 совпадения,  более  поздние  художники,  такие  как
 Беккафуми,  Андреа  Сансовино,  Андреа  дель  Кас-
 таньо,  Мантенья,  Сурбаран  и  Гойя,  были  замечены
 при  аналогичных  пасторальных  обстоятельствах.

 Даже  если  юному  Великому  Художнику  не  выпало
 на  долю  вступить  на  стезю  славы  в  окружении

 овечьего  стада,  его  талант  все  равно  проявляется
 очень  рано  и  без  всякого  постороннего  вмешатель-

 ства:  бытуют  рассказы  о  Филиппо  Липпи  ио  Пуссе-
 не,  о  Курбе  и  о  Моне,  которые  рисовали  карикату-
 ры  на  полях  учебников  вместо  того,  чтобы  зани-

 маться  науками  -  и  уж  конечно  мы  никогда  не  ус-

 лышим  рассказов  о  молодых  людях,  которые  пре-
 небрегали  занятиями  и  марали  рисунками  школь-
 ные  тетрадки,  но  при  этом  стали  приказчиками  или
 продавцами  в  обувной  лавке.  Сам  великий  Микель-

 анджело,  согласно  его  ученику  и  биографу  Вазари,
 ребенком  предпочитал  учебе  рисование.  Столь  не-
 сомненен  был  его  талант,  сообщает  Вазари,  что  ког-
 да  его  учитель  Гирляндайо  отлучился  из  капеллы
 Санта  Мария  Новелла,  где  он  делал  фрески,  а
 юный  ученик  воспользовался  его  кратковременным
 отсутствием  чтобы  изобразить  "подмостки,  козлы,
 горшки  с  красками,  кисти  и  занятых  работой  подма-
 стерьев”,  он  выполнил  это  столь  искусно,  что  вер-
 нувшись,  маэстро  возгласил:  "Этот  мальчик  знает
 больше  меня!"

 Как  часто  случается,  эти  истории,  в  которых,  ве-
 роятно,  есть  доля  истины,  одновременно  и  отража-
 ют,  и  укрепляют  те  установки,  на  которых  они  по-
 коятся.  Даже  будучи  основаны  на  реальном  факте,
 эти  мифы  относительно  раннего  проявления  гени-
 альности  обманчивы.  Без  сомнения  соответствует
 действительности,  например,тот  факт,  что  молодой
 Пикассо  выдержал  вступительные  экзамены  в  Бар-
 селонскую,  а  затем  в  Мадридскую  Академию  ис-
 кусств  в  возрасте  пятнадцати  лет  и  всего  за  один
 день,  тогда  как  большинству  кандидатов  требовал-
 ся  как  минимум  месяц  подготовки.  Но  хотелось  бы

 побольше  знать  и  о  тех  не  по  летам  развитых  пре-
 тендентах,  которые  в  дальнейшем  стали  средними
 художниками  или  вообще  не  состоялись  в  искусст-
 ве  -  хотя,  конечно,  такие  не  интересуют  историков
 искусств  -  или  о  той  роли,  которую  сыграл  в  раннем

 художественном  развитии  сына  отец  Пикассо  -  про-
 фессор  живописи.  А  что,  если  бы  Пикассо  родился
 девочкой?  Обращал  бы  сеньор  Руис  такое  внимание
 и  поощрял  бы  художественные  амбиции  в  малень-
 кой  Паблите?

 Во  всех  этих  рассказах  делается  акцент  на  чудес-
 ную,  недетерминированную,  асоциальную  природу
 художественной  одаренности.  Такое  полурелигиоз-
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 ное  отношение  к  роли  художника  в  ХІХ  веке  дово-
 дится  до  уровня  агиографии.  Историки  искусства,
 критики  и,  не  в  последнюю  очередь,  сами  художни-
 ки  придавали  искусству  характер  религии,  послед-
 него  оплота  высших  ценностей  в  материалисти-  че-
 ском  мире.  Художник  в  житиях  святых  ХІХ  века  бо-
 рется  с  крайне  выраженным  противодействием
 семьи  и  общества,  подобно  христианскому  мучени-

 ку.  Общество  побивает  его  камениями  и  пригвожда-
 ет  к  позорному  столбу,  но  в  конечном  счете  он  пре-

 одолевает  злую  судьбу  -  обычно,  увы,  уже  уйдя  из

 жизни  -  потому  что  из  самой  глубины  своего  суще-
 ства  он  излучает  таинственное,  священное  лучезар-
 ное  сияние  Гения.  Вот  безумный  Ван  Гог  созерцает
 подсолнухи,  несмотря  на  эпилептические  припадки
 и  крайнюю  нищету;  а  вот  Сезанн,  пренебрегая  оте-
 ческим  проклятием  и  общественным  презрением,
 революционизирует  живопись;  Гоген  одним  экзи-
 стенциальным  жестом  отринувший  респектабель-
 ность  и  финансовое  благополучие,  удаляется  в  тро-
 пики  в  поисках  своего  призвания;  а  Тулуз-Лотрек,
 уродливый  карлик  и  пьяница,  жертвует  прирож-
 денным  правом  аристо-крата  вдохновению,  кото-
 рое  обретает  в  жалких  трущобах.

 Сейчас  ни  один  серьезный  историк  искусства  не
 принимает  за  чистую  монету  столь  очевидные  вы-
 мыслы.  Однако  подсознание  исследователя  и  аксио-

 мы,  из  которых  он  исходит,  формируются  именно
 такой  мифологией  художественного  творчества  и

 сопутствующих  ему  обстоятельств,  хотя  он  и  огова-
 ривается  по  поводу  социальных  влияний,  современ-
 ных  веяний,  экономических  кризисов  и  т.п.  В  осно-
 ве  самых  искушенных  исследований  великиххудож-
 ников  -  конкретно,  монографий  по  истории  искусст-
 ва,  которые  исходят  из  концепции  художника  как
 первичного,  а  социальных  и  институциональных
 структур,  в  рамках  которых  ему  довелось  жить  и
 работать,  как  второстепенного  фонового  фактора  -
 в  основе  их  прячется  теория  гения  как  самородка  и
 концепция  индивидуального  творчества  как  свобод-
 ного  предпринимательства.  На  такой  основе  тсутст-
 вие  крупных  достижений  среди  женщин  формули-
 руется  как  силлогизм:  если  бы  в  женщине  таился
 самородок  гениальности,  он  неизбежно  проявился
 бы.  Но  он  не  проявился.  Следовательно,  женщины
 не  одарены  тим  самородком.  Что  и  требовалось  до-
 казать.  Если  даже  Джотто,  безвестный  пастушок,  и

 42  Негеѕіеѕ/іаіотА

 Ван  Гог  со  своими  припадками  добились  своего,  то
 почему  же  это  не  удается  женщинам?

 Однако  коль  скоро  мы  покинем  мир  сказок  и  про-

 рочеств,  а  вместо  этого  бросим  непредвзятый
 взгляд  на  все  социальные  структуры  и  институты,
 которые  когда  либо  существовали  в  истории,  то  ока-
 жется,  что  и  самые  вопросы,  представляющие  для
 историка  интерес,  формулируются  совсем  по-ино-
 му.  Можно,  например,  поинтересоваться,  какие  об-
 щественные  классы  обычно  на  протяжении  истории
 поставляли  художников.  Какая  часть  художников
 и  скульпторов,  точнее,  выдающихся  художников  и
 скульпторов,  происходят  из  семей,  в  которых  отцы
 или  другие  близкие  занимаются  искусством  или  ра-
 ботают  в  смежных  профессиях.  |...  ]  Несмотря  на
 значительное  число  великих  отщепенцев  ХІХ  века,

 чьи  судьбы  питают  любовь  публики  к  мелодраме,
 все  же  придется  признать,  что  большая  часть  ху-
 дожников,  великих  и  не  очень,  в  те  времена,  когда

 было  принято  идти  по  стопам  родителей,  имели-та-
 ки  отцов-художников.  В  разряде  выдающихся  ху-
 дожников  сразу  приходят  в  голову  имена  Дюрера  и
 Гольбейна,  Рафаэля  и  Бернини.  Даже  художники
 новейшего  времени  -  Пикассо,  Джакометти  и
 Уайетт  принадлежат  семьям  художников.  |...  ]

 Когда  вопрос  об  условиях  художественной  дея-
 тельности  задается  корректно  (а  художественная
 деятельность  выдающегося  мастера  -  это  лишь
 часть  сюжета),  -несомненно,  придется  обсуждать  и

 ситуации,  сопутствующие  работе  разума,  реализа-
 ции  таланта  вообще,а  не  только  таланта  художест-
 венного.  Школа  Пиаже  в  учении  о  генетической
 эпистемологии  утверждает,  что  развитие  интеллек-

 та  и  воображения  у  маленьких  детей  -  т.с.того,  что
 мы  называем  талантом  -  это  не  статическая  сущ-

 ность,  а  динамическая  активность,  деятельность
 данного  субъекта  в  данной  ситуации.  Далее,  иссле-
 дования  в  области  развития  ребенка  позволяют  за-
 ключить,  что  способности  развиваются  постепенно,
 незаметно,  начиная  с  самого  раннего  детства,  и  ме-
 ханизмы  адаптации  и  аккомодации  социализиро-
 ванной  личности  устанавливаются  настолько  рано,
 что  неискушенному  наблюдателю  они  и  в  самом  де-
 ле  могут  показаться  врожденными.  На  этом  основа-
 нии  можно  заключить,  что  исследователям  придет-
 ся  отказаться  от  концепции  врожденной  индивиду-
 альной  гениальности  как  движущей  силы  художест-
 венного  процесса  -  концепции,  сознательно  артику-
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 лированной  или  неосознанной  -  и  отказаться  от  нее

 не  только  по  соображениям  метаисторического  ха-
 рактера.

 Таким  образом,  вопрос  о  том,  почему  не  бывает
 великих  художниц,  привел  нас  к  выводу  о  том,  что
 искусство  не  есть  свободная,  автономная  деятель-
 ность  сверходаренной  личности,  на  которую  "по-
 влияли"  художники-предшественники  или,  совсем
 непонятным  образом,  "общественные  силы".  Пра-
 вильнее  будёт  утверждать,  что  вся  ситуация  в  ис-
 кусстве  и  в  плане  развития  личности  художника,  и
 в  плане  качества  его  произведения  развивается
 внутри  конкретной  общественной  ситуации,  явля-
 ется  неотъемлемой  частью  данной  социальной
 структуры,  опосредуется  и  определяется  вполне
 конкретными  социальными  институтами,  будь  то
 художественные  академии,  система  меценатства,
 мифология  боговдохновенного  творца,  художника-
 мужчины  или  изгоя.  [...  ]

 Что  же  та  кучка  женщин,  которые  на  протяже-
 нии  веков,  несмотря  на  все  препятствия,  добива-

 лась  исключительного  положения,  если  не  вершин,
 равных  Рембрандту,  Микельанджело  или  Пикассо?

 Есть  ли  в  них  что-нибудь  такое,  что  характеризова-
 ло  бы  их  как  группу  и  как  личности?  Не  имея  воз-

 можности  рассмотреть  этот  вопрос  во  всех  подроб-
 ностях,  я  хотела  бы  выделить  несколько  свойств:

 все  они,  практически  без  исключений,  или  имели
 отцов-художников,  или,  обычно  позднее,  в  ХІХ-
 ХХ  веках  вступали  в  близкие  личные  отношения  с

 более  сильной,  доминирующей  личностью  худож-
 ника-мужчины.  Конечно,  эти  характеристики  не-

 редки  и  у  мужчин  тоже,  как  уже  в  отмеченном  слу-
 чае  художников  -  отцов  и  сыновей.  Однако  для  их
 коллег  женского  пола  это  справедливо  всегда  без  ис-
 ключения,  во  всяком  случае  до  последнего  време-
 ни.  Начиная  с  легендарного  скульптора  Сабины
 фон  Штайнбах,  которой  мы  обязаны  группой  южно-
 го  портала  Страсбургского  собора,  и  кончая  Розой
 Бонэр,  самой  знаменитой  анималисткой  ХІХ  века,
 включая  таких  видных  художниц,  как  Мариэтта
 Робусти,  дочь  Тинторетто,  Лавиния  Фонтана,  Арте-
 мизия  Джентилески,  Элизабет  Шерон,  Виже-Леб-
 рен  и  Ангелика  Кауффманн  -  все,  без  исключения,
 были  дочерями  художников.

 В  ХІХ  веке  Берта  Моризо  поддерживала  тесные
 взаимоотношения  с  Мане  и  впоследствие  вышла  за-
 муж  за  его  брата,  а  Мэри  Кассат  во  многом  опира-

 лась  на  стиль  своего  близкого  друга  Дега.  Тот  са-
 мый  разрыв  традиционных  связей  и  отказ  от  освя-
 щенных  временем  приемов,  который  позволил
 мужчинам-художникам  во  второй  половине  ХІХ  ве-
 ка  найти  самобытные  направления,  совсем  не  похо-
 жие  на  пути  отцов,  дал  возможность  и  женщинам,
 не  без  дополнительных  препятствий,  разумеется,
 также  обрести  собственное  оригинальное  лицо.
 Многие  известные  художницы  недавнего  вре-  ме-
 ни,  такие,  как  Сюзанна  Валадон,  Паула  Модерсон-
 Беккер,  Кетэ  Кольвиц  или  Луиза  Невельсон,  вы-
 шли  из  неартистической  среды,  но  в  то  же  время
 многие  художницы  нового  и  новейшего  времени  вы-
 ходили  замуж  за  коллег.

 Интересно  было  бы  выяснить  ту  роль  в  формиро-
 вании  женщин-профессионалов,  которую  играли
 снисходительные  отцы,  иногда  даже  поощрявшие
 интересы  дочерей.  Например,  Кэте  Кольвиц  и  Бар-
 бара  Хепуорт  свидетельствуют  о  влиянии  своих  от-
 цов,  которые  сочувствовали  дочерям  и  поддержива-
 ли  их  усилия  в  области  искусства.  В  отсутствие  точ-
 ных  данных,  можно  лишь  собрать  случайные  сведе-
 ния  о  том,  имел  или  не  имел  места  бунт  против  ро-

 дительского  авторитета  среди  женщин  -художниц,
 и  с  чьей  стороны  -  мужчин  или  женщин  -  этот  бунт

 был  более  решительным.  Однако  ясно  одно:  для  то-

 го,  чтобы  женщина  выбрала  для  себя  путь  профес-
 сиональной  деятельности,  не  говоря  уже  о  профес-
 сиональной  работе  в  искусстве,  необходимо  было
 обладать  известной  долей  смелости.  Так  было  рань-
 ше,  так  остается  и  сейчас.  Независимо  от  того,  вос-
 стает  ли  женщина-художница  против  своей  семьи
 или  находит  в  ней  поддержку,  она  все  равно  долж-
 на  ощущать  в  себе  готовность  к  бунту  ,  без  чего  ей

 не  пробить  себе  дорогу  в  мире  искусства,  но  ни  в  ко-

 ем  случае  не  смиряться  с  ролью  жены  и  матери,
 единственной  ролью,  которую  автоматически  пред-
 писывает  ей  любой  общественный  институт.  Жен-
 щины  добивались  и  продолжают  добиваться  успеха
 в  искусстве  только  тогда,  когда  они  усваивают,  не
 признаваясь  в  этом,  и  используют  себе  во  благо
 "мужские"  свойства  -  целеустремленность,  сосредо-
 точенность,  упорство  и  самоотдачу.  Ш

 Печатается  с  разрешения  автора.
 Перевод  с  английского
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 АКОЮОМО  Ђ
 Ромгеег  апа  ће  Мадіс  ої  Мійпа

 Ігіпа  ЅапаіотігвКауа

 Еайог’ѕ  поіе:  Тһе  Ғоһоміпе  еѕѕау  маѕ  міїїеп  апа

 ігапзіаїеаі  міїћіп  іе  0.8.5.8.  апа  іһеп  тііаіу  еаеа

 һеге  іп  һе  Ш.$.  іо  таке  ії  тоге  геааіїу  аѕѕітіІаріе

 Бу  Негеѕіеѕ'  геадегз.  Іп  аааійоп,  Јо  Аппа  Іѕаак,

 мо  мгоїе  һе  іпігоаисіогу  еѕѕау  їог  іһіѕ  іѕѕие,  ѕепі

 ће  ашіһог  а  ѕегіеѕ  ої  аиеѕііопз  ароші  іһе  огіріпа!

 тапиѕсгірї,  апа  ме  їоипа  Ігіпа’'ѕ  апѕмегѕ  ѕо

 регѕзопаһе  апа  іпїогтаїїме  іһаї  ме  һауе  іпсіиаей

 ет,  ипеаїіеа,  аѕ  поїе$.

 Гапёиаве  іѕ  ап  еїїісіепії  їоо!  ої  ромег.
 Тһе  ромег  оѓ  іһе  мога  іѕ  ехегсівеа  іп  роеїгу,
 іп  аауегііѕіпе,  іп  роїїїісѕ,  апа  іп  еуегудау
 іпіегрегѕопаі  геІаїопз.  Шпрціѕїіс  іћеогу  сап
 еіїһег  сіІагіғу  іһе  ѕіїцаїіоп,  іһиѕ  регїогтіпе
 а  Негафіопа!  ўипсїіоп,  ог  її  сап  іпіепііопаһу
 оБѕсиге  їћһе  геІаїіопѕһћір  ої  Іапёиаве  їо  ромег,

 {ќһиѕ  Бесотіпё  а  Кіпа  ої  еѕоїегіс  аіѕсіріпе
 апа  рготоїіпё  а  тавіса!  сопаіїіопіпе  ої
 е  тіпа.  Воїћ  роѕзѕібіїіеѕ  аге  аїгесііу  геІаїеа

 {о  ідеоіору.

 Тһе  туѕїіаие  ої  патіпё,  айе  їо  їс  аїміпе

 огівіп,  і  Боипаіеѕѕ.  №  Іеѕѕ  Боипаіеѕѕ  аге

 44  Негеѕіеѕ/і4іотА

 Аз  да  буки  –  и  вся  наука

 Аз  да  буки  не  избавят  от  муки

 Пословицы  русского  народа

 Я  зик  -  мощный  инструмент  со-

 циальной  власти.  Власть  слова
 манипулятивно  используется  и  в
 поэтических  произведениях,  и  в

 рекламе,  и  в  политике,  и  в  прак-

 тике  ежедневных  межличност-
 ных  отношений.  Теория  языка

 или  проясняет  это  положение,
 тем  самым  стремясь  выполнить
 освободительную  функцию,  или
 наоборот,  намеренно  затемня-
 ет,становится  разновидностью
 эзотерического  знания,способст-
 вует  магическому  воздействию
 языка  на  сознание.  Все  это  имеет

 непосредственное  отношение  к
 идеологии.

 Мистическое  отношение  к  имеё-

 ни,  связанное  с  его  божествен-
 ным  присхождением  (Бы-
 тие:19,20),  в  наше  время  отрица-
 ется.  Однако  на  деле  советское
 массовое  сознание  по  отношению

 к  языку  отличаетсяк  крайним  ир-
 рационализмом.  Советский  чело-
 век  не  имеет  привычки  вдумы-
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 ваться  в  значение  имени,  особен-

 но  если  это  имя  спускается  "свер-

 ху"  директивным  указанием.  Ве-
 ра  в  мистические  свойства  знака
 в  нашем  обществе  неограничен-
 на;  неограниченны  и  возможно-
 сти  манипуляции  словесным  зна-
 ком  со  стороны  власти.

 Магия  языка,  особенно  магия
 письменности,  всегда  была  преро-
 гативой  тайного  знания  (ведиче-
 ские  учения,  пифагорейская  шко-
 ла,  каббализм).  В  советском  об-

 ществе  функции  тайноведения
 взяла  на  себя  теоретическая  линг-
 вистика,  достижения  которой  не
 известны  широким  массам  и  не
 приняты  обыденным  сознанием.

 Языкознание  ищет  свой  философ-
 ский  камень,  надежно  укрыв-
 шись  от  профанов  за  сложными
 теоретическими  построениями;
 Лингвистические  идеи  не  популя-
 ризируются.  Вокруг  языкознания
 сложилась  мертвая  зона  молча-
 ния  -  результат  того,  что  в  про-

 шлом  советская  лингвистика  все
 время  находилась  в  опасной  бли-

 зости  от  идеологической  борьбы
 (репрессии  против  антимарри-

 һе  роѕѕібіїіеѕ  їог  тапіриіаїўпе  їһе  мога  оп
 Беһаіѓ  ої  їһе  зігисіцгеѕ  ої  ромег.  Ме  іһе

 тавіс  ої  Іапёиаве,  еѕресіаһу  іһаї  ої  мгіїїпе,
 һаѕ  аһмауѕ  Бееп  іһе  ргеговаїїуе  ої  агсапе
 Кпоміеаве,  ѕисһ  аѕ  Уейіс  їеасһіпё  ог  іһе
 Караа,  іп  Ѕоміеї  ѕосіеїу  іһеѕе  їшпсііопѕ  аге
 регїогтеа  Бу  Іапеиаве  іһеогу.

 Тһе  Ѕоміеї  таѕэ  іпаіміаиаі  пеуег  аиезііопэ
 іе  теапіпё  ої  могаѕ,  еѕресіау  мћеп  іһе
 мога  ѕегуеѕ  аѕ  а  аігесііїуе.  Мог  аге  һе

 асһіеуетепіз  ої  Іапёиаве  іһеогу  рориіагігеа,
 ії  теїаІапёиаве  Беіпё  їоо  іпуоІмеа  їог  їће
 Іаурегѕзоп.  Үеї  ії  Іапёцаве  іѕ  ромег,  іһеп
 Іапёцаве  іһеогу  сап  сотесіу  Бе  аеїйпеа  аѕ  һе
 һеогу  ої  ромег,  апа  аѕ  ѕисһ  ії  һаѕ  Бееп
 іпуоїмеаі  іп  а  уегу  сотріісаїеа  геІаїйопѕһір  міїћ

 роїїісз  айгіпе  іһе  епіїге  һіѕїогу  ої  һе  .5.$.В..
 Тһоџёћ  іһеогеїісаі  сопігоуегѕіеѕ  марвеа  міїіп
 Ѕоміеї  пеціѕіісѕ  ѕіпсе  іһе  Бевіппіпё  ої  іһе
 ѓоѓаііїагіап  ега  һауе  аїһмауѕ  һаа  а  зігоп
 роїйкіса!  соіогіп,  її  і  опіу  уегу  гесепіїу  іһаї  һе

 аѕѕосіаїіоп  ОБеїмееп  Іапёцағе  апа  ромег  һаѕ
 Бееп  Бгоиеһѓ?  оиѓ,  аѕ  а  геѕићї  оѓ  іһе
 аеуеІортепі  ої  їп  иіѕїіс  ргавтаїісѕ  апа
 совпійме  ѕіцаіеѕ.  Митегоиѕ  ѕетіргоїеѕѕіопа!
 іпаиігіеѕ  іпїіо  Шпеиа  Ѕомейса  аѕ  а  Іапгиаре  ої
 ѓоѓаііїагіап  орргеѕѕіоп  һауе  оїїеп  Бееп
 іпсопсіиѕіуе,  айе  їо  іһе  ІасК  ої  а  геІеуапі

 сіїїїїса!  рагааієт.

 Негеѕіеѕ/іаіотА  245
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 Іп  һе  ргеѕепі  еѕѕау  І  мошіа  Іїке  їо  апаіуге

 їмо  тайегѕ  іїһаї  іп  ѓасї  іе  аї  іһе  ошізКігі$  ої

 Іапёиаве  іһеогу:  іһе  гоІе  рІауей  Бу  а  пем
 регеѕігоіка  ісоп  —  һе  Виѕѕіап  Іейег  Ъ  —  іп
 е  ігапзїогтаїйоп  ої  вепаег  аѕ  а  саїерогу  ої
 {оїаїкагіап  іһіпКіпё  аѕ  ме!  аѕ  іһе  ргавтаїіс
 сопіехі  ої  а  ѕутһо!  ипаег  їоїаіїагіапієт.
 Тһеге  іѕ  а  гісһї  һіѕїогу  ої  Виѕзіап  мгіїіпе,  геѓотт

 паї  воеѕ  Баск  їо  іһе  піпеїеепіћ  сепішгу,  апа
 іһе  геїогтѕ  ргерагеа  Бу  Виѕѕіап  Іегаїіопаі!
 Фһіпкегѕз  апа  еїѓесіеа  Бу  іһе  ВоіѕһеуіКѕ  іп
 1917-18  гейІесі  іһе  аеуеІортепі  Ғгот
 ргегемо!иїїопагу  їо  роѕігеуоіиііопагу  ійеоіоріез,
 а  пем  аіѕігіриўйоп  ої  іаеоіоветѕ  атопё  іһе
 ѕосіороійкіса!  аіѕсоигѕеѕ  ргоаисеа  Бу  аїїїегепі
 ѕосіаі  сІаѕѕеѕ  апа  ѕігаїа.

 46  Негезѕіеѕ/іаіотА

 стов,  сталинская  дискуссия  о  язы-
 кознании,  наконец,  политиче-
 ские  гонения  на  филологов  в  ака-
 демической  среде,  усилившиеся
 после  событий  1968  года  и  многое

 другое).

 Лишь  в  последние  годы,  в  свя-

 зи  с  "разрешением"  в  СССР  тео-
 рий  языковой  прагматики  и  ког-
 нитивной  лингвистики,  наука  об-
 ращается  к  вопросам  соотноше-
 ния  языка  и  власти,  языка  и  идео-

 логии.  Кроме  того,  на  волне  глас-
 ности  появляются  полупрофесси-
 ональные  исследования  Піпрца
 Ѕоуеїіса  как  языка  тоталитарного

 государственного  подавления.  За-
 частую  им  недостает  последова-
 тельности  -  то  ли  по  причине  от-

 сутствия  широкой  культурологи-
 ческой  парадигмы,  то  ли  из-за
 пренебрежения  скомпрометиро-
 ванными  в  СССР  методами  соци-
 ального  анализа.

 Проблема,  которая  интересует
 меня,  лежит  на  периферии  линг-
 вистической  теории.  Мне  хоте-
 лось  бы  на  примере  одной  из

 вновь  образовавшихся  икон  пере-
 стройки  -  буквы  "Ъ"  -  проследить

 трансформацию  категории  рода  в
 тоталитарном  сознании  и  выяс-
 нить  тот  контекст,  который  со-
 ставляет  прагматику  языкового
 знака  в  условиях  идеологическо-
 го  подавления.  На  истории  рефор-
 мы  русского  правописания  -  ее
 идеологических  и  классовых
 предпосылок,  борьбы  за  ее  осуще-
 ствление  и  общественные  послед-
 ствия  -  мне  хотелось  бы  пока-

 зать,  что  советскую  дискурсию
 власти  никак  нельзя  назвать

 "скачком"  по  сравнению  с  идеоло-
 гиями  дореволюционного  перио-
 да,  и  лишь  предубеждение  меша-
 ет  нам  рассмотреть  истоки  ІГіприа
 Ѕоуейса  в  многоголосом  обще-
 ственно-политическом  диалоге
 России  ХІХ  века.  Не  следует  об-
 манываться  на  счет  охватившей

 общество  ностальгии  по  старым
 добрым  временам:  Октябрьская
 революция  не  явилась  непреодо
 лимым  барьером  для  многочис-
 ленных  классово-ориентирован-
 ных  идеологем,  выработанных
 русской  мыслью.  Скорее  ее  мож-
 но  сравнить  с  проницаемой  мемб-
 раной,  которая  поглотила  эти
 идеологемы,  изменила  их  струк-
 туру  и  направленность  и  по-ново-
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 му  распределила  между  различ-
 ными  слоями  общества.  Модель
 этого  нового  распределения  для
 нас  пока  остается  неясной.

 ЭМАНСИПИРОВАННАЯ

 ОРФОГРАФИЯ

 В  1917-18  годах  большевистское

 правительство,  власть  которого
 висит  на  волоске,  выпускает  "Де-
 крет  о  введении  новой  орфогра-
 фии"  "в  целях  облегчения  широ-
 ким  массам  усвоения  русской  гра-
 моты  и  освобождения  школы  от
 непроизводительного  труда".  Это
 был  акт,  символизировавший  пе-
 ревод  русской  культуры  на  новые
 классовые  позиции,  адаптацию
 ее  ценностей  к  потребностям  и
 возможностям  победивших  "ши-

 роких  масс".  В  его  первом  пункте

 провозглашалась  отмена  "лиш-
 них"  букв  -  ижицы,  фиты,  ять,  і  и

 твердого  знака  на  конце  слова.
 Какие  события  предшествовали
 этому  акту?

 Буква  "ъ"  была  заимствована
 из  предка  современного  русского
 языка  -  церковно-  славянского.
 Еще  в  церковно-славянском  он
 утратил  свое  обозначаемое  -  са-
 мостоятельный  гласный  звук,
 впоследствии  перешедший  "в  ве-
 дение"  буквы  "о".  "Ъ"  ("еръ”)

 һе  соппесііопѕ  Беїмееп  іһе  Майа
 оканчиваться  на  согласный  звук  айд  тетбета  сг  Сетігаі

 знак,  указывавший,  в  отличие  от
 мягкого,  на  твердое  произнесе-

 ние  предыдущего  согласного,  как
 и  мягкий  знак,  употреблялся  для
 отделения  слов  при  слитном  их
 написании.

 В  дореволюционном  литера-
 турном  русском  языке  твердый
 знак  на  конце  слова  был  фор-

 мальным  показателем  мужского
 рода.  Значимая  оппозиция  букв
 "ъ":"а":"о"  как  окончаний  муж-
 ского,  женского  и  среднего  родов,
 соответственно,  закреплялась  в
 сознании  носителей  языка

 школьными  грамматиками;  эта
 оппозиция  была  актуальна  и  для
 грамматик  научных,  противопо-
 ставлявших  свой  подход  упро-`
 щенчеству  первых.

 Отсутствие  огласовки  -  т.е.  от-
 сутствие  фонемы  (звука)  как  оз-
 начаемого  для  твердого  знака  -

 Есгіиге  Етапсірёе
 її  тау  ѕеет  оаа  іһаї  опе  ої  іһе  еапііеѕії

 аесгееѕ  ої  іһе  ВоіѕһеміКѕ  іп  іће  їаі  ої  1917
 ѕһоџшіа  һауе  Бееп  сопсегттеа  мії  ѕисћ  ап

 ипітрогіапі  таїїег  аѕ  ѕреШіпе.  Тһе  пем
 Боуегптепї,  мһоѕе  ромег  маѕ  ѕїі!|  уегу
 ипѕіаЫе,  іѕѕиеа  “Тһе  Оесгее  оп  іһе
 Іпігоаисііоп  ої  а  Мм  Огіһовгарһу,”  іһе  зіаїеа
 аіт  ої  мһісһ  маѕ  “їо  їасіїкаїе  іһе  ассеѕ$  ої

 ЫБгоаа  таѕѕеѕ  їо  Ійегасу  аѕ  ме!  аѕ  їо  ІГегаїе
 ѕсһооїѕ  їгот  маѕїе  ої  Іарог.”  Тһіѕ  асіїіоп

 ѕутроіігеа  іһе  ігапзїег  ої  Виѕзѕіап  сићиге  їо  а
 пем  сІаѕѕ  роѕіїіоп:  іһе  ааарїіаїіоп  ої  іїѕ
 ігеаѕигеѕ  їо  һе  пееаѕ  апа  роѕзібіїіеѕ  ої  іе
 Уісіогіоиѕ  ргоіІеїагіап  таѕѕеѕ.  Тһе  аесгее’$
 йгѕїі  агїісІе  ргосіаітеа  іһе  ароїіїіоп  ої  ме
 Іейегѕ  аѕ  “ѕирегїиоиѕ,”  атопғ  м/ісһ  маѕ  іһе
 Іейег  Ъ,  ог  уег,  аї  іһе  епа  ої  таѕсиііпе  патез.

 Үег  —  пом  саПеа  іуегау  гпак  —  маѕ
 роггомеа  Бу  іһе  Виѕзѕіап  Іапвиаве  їгот  іїѕ
 іттеаіаїе  ргеаесеѕѕог,  ОіІа  Ѕіауопіс,  аќћоцећ
 еуеп  ргіог  їо  іһе  ОІа  Ѕ$іауопіс  регіоа  іһе  Іеїіег

 һаа  Іоѕї  її  ѕіепійеа,  а  ѕресіа!  рһопете  іһаї
 маѕ  Іаїег  Феѕівпаіеа  Бу  апоіһег  Іеїїег,  О.
 ъ  маѕ  ргеѕегуеда  аї  іһе  епа  ої  а  мога  Бесаиѕе,
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 ассогаіпе  їо  ће  гиіез,  аі  могаіѕ  меге  їо  һауе  а

 уоме!  Іеїїег  аї  іһе  епа.  Везіаеѕ,  іп  а  ѕігіпе  ої

 мигїїїеп  ѕутро!іѕ  ії  Ғипсїїіопей  іо  сгеаїе  аімівіопз

 Беїмееп  могаѕ.

 Іп  ргегеуоІиіїіопагу  Виѕзіап,  уег  аї  іе  епа

 оѓ  іһе  мога  ѕегуей  аѕ  а  тагкег  ої  їіһе

 таѕсиіпе  вепаег.  Тһе  орроѕіїіоп  ої  їіһе
 Іейегѕ  Б,  а,  апа  о  аѕ  тогрһоіоріса!  йехіопз  їог
 таѕсиііпе,  їетіпіпе,  апа  пешіег,  геѕресііме!у,
 аѕ  сопгтеа  Бу  ѕсһоо!  вгаттагѕ  апа  аво,

 {ћоиећ  пої  іп  іһе  ѕате  омегѕітріїйеа  таппег,
 „Бу  ѕсіепііїс  вгаттаг.  Тһе  аѕѕосіаїіоп  ої
 Ъ/а/о  мії  іһе  сорпійме  теїарһог  ої  вепаег
 маѕ  уегу  сІоѕе.  Ви  іп  іептѕ  ої  соттоп  ѕепѕе
 е  ѕїіаїиѕ  ої  Ъъ  аѕ  а  тиїе  Іейег  гепаегей  ії

 ѕотемћаї  аиріоиѕ,  апа  аѕ  а  тагкег  ії  маѕ

 оруіоиѕІу  ехсеѕѕіме.  Тһе  іаеоіовіса!
 соппоѓаїіопз  меге  мһаї  агоиѕеа  ѕо  тис
 сопігоуегѕу:  їтоиғһоиї  їіһе  піпеїеепіћ  сепіцигу
 е  аиезііоп  ої  мһеїһег  їо  іпсіиае  ог  їо  отії
 Фмегау  гпаК  аї  іһе  епа  ої  а  мога  маѕ  ѕїгопріу

 соІогеа  Бу  ІїіБегаїйіопа!  аїїіїцаез.

 Ії  ѕһошіа  Бе  Богпе  іп  тіпа  іһаї  Оїа

 УІауопіс  маѕ  а  сапопісаі  Іапцаве  іһаї  иѕей  а
 тоаіїіеа  СгеекК  аІрһабеї,  мһісһ  һаа  Бееп

 асдаиігеа  мії  һе  Варііт  ої  Виѕ  іп  іһе  їепіп
 сепіигу  ипаег  іһе  сепіигіез-Іопё  іпїиепсе  ої
 Вугапііит.  №  маѕ  аџие  іо  іһе  ѕзасгеа  їгааїїйоп
 аї  іїһіѕ  аІрһареї  маѕ  ргеѕегуей;  оп  іһе  моіе,
 а  геһівіопз  аге  сһагасіегігеа  Оу  іїһе
 ѕасгаіігаїіоп  ої  мгіїїпё  —  іһе  Ноіу  М/гії  —

 іпіаһу  орѕегуеа  іп  равап  сиз.  Тһе  таріс  ої
 а  Іейіег  іѕ  аѕсгіреаі  їо  її  аїміпе  огіёіп.  Сһіпеѕе

 мгле,  і  пиз  Беііеуеа  їо  һаме  ееп  сгеаїеа  Бу
 һе  воа  Тгап-іге;  Іпаіап  мигійіп,  Бу  Вгаһта;
 АгаБіап  маѕ  а  геуеІаїіоп  їо  Моһаттеа  Оу

 Аһаһ.  Оигіпе  іһе  ѕо-саһеа  Раг  Авезѕ,  Гаїіп  апа

 Сгеек  аірһаһеїѕ  меге  їгеаїей  іп  Сһгіѕїап
 еѕоќегіс  їіеасһіпе$  аѕ  іфеовгарһіеѕ  ої  іһе

 вгеаїеѕі  туїһѕ,  ѕівпіѓуіпё  Місгосоѕт  апа
 Масгосоѕт,  мћісһ  сап  Бе  аїїгіриїеа  їо  іһе
 іпіішепсе  ої  їһе  КарраіІа.  Тһе  Ағе  ої

 Епїіеһептепі  Ыгоиеһі  іїһіѕ  ігааїїоп  їо  ап  епа,
 уеї  еуеп  іп  гесепії  їтеѕ  іһеге  һауе  рееп
 ехатріеѕ$  ої  тавісаі  тапіриіаїіоп  міїћ  Іейегз,
 аѕ  ѓог  іпзїапсе  іп  1910,  іп  іһе  сопѕесгаїіоп
 гіїеѕ  Тог  Меѕітіпзіег  Саїћеагаі!.

 Ѕіаїќе  ромег  іп  һе  Виѕзіап  етріге,  міс
 іпсіиаеа  іһе  Сһигсһ  іп  її  ѕзігисіиге,  маѕ  мегу

 тисһ  оп  ғиага  аваіпѕії  епсгоасһтепіѕ  оп  һе
 ѕреШпё  ігааіїйоп.  Аѕ  һе  погтѕ  ої  Виѕзѕіап
 Іапёиаве  меге  Беіпё  соаіїеа,  ѕрейіпе  маѕ
 Бевіппіпё  їо  асаиіге  тоге  апа  тоге  роіййсаі
 апа  іаеоіІорвіса|  соппоїаїўопѕ.  “Огіһовгарһіс
 Ғгееїһіпкіпе”  Бесате  а  соттопріасе  іп
 піпеіеепіћ-сепіцгу  Виѕѕіап  Іегаі-Аетосгаїіс
 аіѕсоигѕе.  Тһе  іпіевепівіа  меге  сопѕіапіїу

 сотіпе  оці  міїћ  ѕиввеѕїіопз  їог  мїїпе,  геїот,
 апа  ъЪ  маѕ  ипаег  аїасК  тоге  һап  апу  ої  іһе
 оїпег  обѕоіеїе  їогтз.
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 “Шт  ргегеуошііопагу

 КВизѕзіап,  уєг  аё  Фе  епа

 оѓ  Шє  мога  ѕегуей

 аѕ  а  шагкег  оѓ  Фе

 штаѕсшіпе  депаег.“

 еще  до  его  упразднения  в  1917  го-

 ду  делало  статус  этой  буквы  со-

 мнительным  с  точки  зрения  здра-
 вого  смысла.  Как  морфологиче-
 ский  показатель  он  был  явно  из-
 быточен.  Тем  не  менее,  именно

 вокруг  этой  буквы,  а  не  прочих

 "лишних"  букв  русского  языка,
 развернулась  наиболее  упорная
 борьба.  Это  был  вопрос  не  специ-
 ально-лингвистический,  а  сугубо
 идеологический.

 Следует  помнить,  что  церков-
 но-славянский  язык  был  канони-

 ческим  языком  православного  бо-

 гослужения.  Свой  алфавит  он  за-
 имствовал  из  греческого  в  ре-

 зультате  Крещения  и  длительно-
 го  византийского  влияния.  По’

 священной  традиции  церковно-
 славянская  азбука  оставалась  не-
 изменной.

 В  Российской  империи  госу-

 дарственная  власть,  включившая
 в  свою  структуру  и  власть  цер-

 ковную,  бдительно  стояла  на  ох-
 ране  правописательных  тради-
 ций.  Правописание  приобретало
 все  больше  идеологических  и  пол-
 итических  коннотаций,  и  эти  тен-

 денции  укреплялись  по  мере  ста-
 новления  кодифицированной
 нормы  русского  языка.  В  ХІХ  ве-
 ке  общим  местом  либерально-де-
 мократического  дискурса  стано-
 вится  "орфографическое  вольно-
 думство"  -  попытки  введения  ин-
 дивидуальной  орфографии  со  сто-
 роны  критически  настроенных
 представителей  интеллигенции.

 В  России  и  до  ХІХ  века  идеи

 реформы  правописания,  в  частно-
 сти,  упразднения  "лишних"  букв,
 возникали  на  волне  освободи-

 тельных  идей.  Преобразовал  рус-
 ский  алфавит,  удалив  из  него  три
 буквы,  Петр  І.  Идеи  переделки
 алфавита  и  правописания  выдви-
 гали  М.В.Ломоносов  и  В.К.Треди-
 аковский.  Однако  при  их  жизни
 норма  русского  литературного
 языка  еще  не  была  установив-
 шейся  и  не  воплощала  в  себе  сим-

 вола  репрессивной  государствен-
 ной  власти.  В  ХІХ  веке  эта  симво-

 ликап  олучает  закрепление,  а  к
 концу  столетия  маниакальный
 орфографическийп  протестан-
 тизм  одиночек  начала  века  нахо-
 дит  солидное  научное  обоснова-
 ние.
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 С  начала  ХІХ  века  складывает-
 ся  целая  библиография  нетради-
 ционного  правописа  ния.  Пона-
 чалу  это  были  разновидности  ин-
 дивидуального  правописания  с
 самыми  разнобразными  комбина-
 циями  нововведений.  С  использо-

 ванием  индивидуальной  орфогра-
 фии,  по  воле  авторов,  печатают-
 ся  произведения  Д.И.Языкова,
 "Ода  на  заключение  мира  с  гота-
 ми"  Н.Ф.Эмина,  сочинения  масо-

 нского  толка.  Как  и  в  последую-

 щих,  более  систематических  ак-
 циях  "орфографического  вольно-
 думства"  (термин  того  времени),
 в  подавляющем  большинстве

 предлагаемые  ранними  авторами
 системы  включают  в  себя  т.н.

 "безъеровое  письмо"  -  опущение
 твердого  знака  после  твердой  со-
 гласной  на  конце  слова.  Бунт
 против  традиционализма  в  право-
 писании  в  дальнейшем  концент-
 рируется  в  кругах  ученых  -  есте-

 ственников.  Целый  ряд  работ  по
 медицине,  судебной  психиатрии,
 психологии  печатаются  в  системе

 безъерового  письма.  Затем  присо-
 единяются  педагогические  круги,
 историки.  Наконец,  поветрие  ор-
 фографического  вольнодумства
 охватывает  и  филологические  на-
 уки.  Так,  например,  без  "ера"  пе-
 чатают  в  1879-80  году  журнал
 "Русский  филологический  вест-

 ник”.  В  дальнейшем,  к  концу

 1880  года,  твердый  знак  возвра-
 щается  на  свое  место  в  педагоги-

 ческом  разделе  "Вестника".  С
 1881  года  твердый  знак  восста-

 навливается  и  на  титульном  лис-
 те  журнала,  а  безъеровое  письмо
 сохраняется  лишь  в  отдельных

 работах  и,  по-видимому,  по  осо-
 бому  настоянию  авторов  (напри-
 мер,  филологов  Р.Ф.Брандта  и  И.
 А.  Бодуэна  де  Куртенэ).

 В  эпизоде  с  "Русским  филоло-
 гическим  "Вестником",  по-види-
 мому,  отобразились  перипетии
 не  столь  уж  отдаленных  от  него

 идеологических  сражений.  Как
 бы  то  ни  было,  именно  в  это  вре-

 мя  имперские  власти  выпускают
 специальный  циркуляр,  запреща-
 ющий  употребление  безъерового
 письма  в  официальных  прошени-
 ях  и  документах,  а  также  в

 школьных  и  студенческих  рабо-
 тах.  Тем  самым  орфография  бы-

 Тһе  рһепотепоп  оѓ  іһе  роіїќісігаїіоп  ої

 ѕреШпе  ів,  Бу  їһе  мау,  а  потта!  їһіпе.  Ѕреіїіпе

 гиев,  ітроѕеа  іһгоиёһ  аовтаїіс  їеасһіпе  іп
 ѕсһоої,  аге  опе  ої  іһе  йгѕї  тапіїеѕіаїопз  ої  а

 соаїїеа  ѕосіаі  погт,  ап  еагу  саѕе  ої  ѕосіа!
 орргеѕѕіоп.  Ѕрейіпе  гшіеѕ  ѕеет  иптоїімаїеа
 Бу  гайіопаі  сопзѕіаегаїіопѕ,  опіу  Бу  їіһоѕе  ої  а

 ѕосіа!  гіїе.  Теасһіпё  сотесі  ѕрейіпе  іѕ  їо  ѕоте
 ехіепі  іеасһіпе  аезігаЫіе  ѕосіа!  Беһаміог.

 опг  Беїѓоге  іһе  піпеїеепіһ  сепішгу,  ійеаѕ
 оѓ  мгіїіпё  геѓогт  ассотрапіеа  Іегіагіап
 аіѕсоигѕе  іп  Виѕѕіа.  Реїег  һе  бгеаї,  іһе

 Вгеаїеѕї  геїогтіѕвї  ої  раїігіагсһа!  Виѕ,  сһапвеа
 һе  Виѕѕіап  аірһаһеі  Бу  еїітіпаїіпе  іһгее
 “ѕирегїшоиѕ”  Іейіегз.  Іаеаѕ  ої  аірһареї  апа
 ѕреіпё  геїогт  меге  риї  їогмага  Оу
 Епівһептепі  Іеааегѕ  ѕисһ  аѕ  Уаѕзѕііу
 ТгедіаКоуѕКу  апа  Мікһаіі  Готопоѕоу,  еуеп
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 Тоцеһ  їһе  соаіїйсаїіоп  ої  һе  Виѕзіап  Іапёиаве
 һаа  пої  уеї  вопе  ѕо  їаг  аѕ  їо  ѕутроііге  їһе
 гергеѕѕіме  ромег  ої  іһе  ѕіаїе.  Ву  һе  епа  ої
 һе  піпеїеепіћ  сепіцгу,  һомемег,  огіһоргарһіс
 ргоїеѕї  маѕ  по  Іопвег  а  тапіасаі  орѕеѕѕіоп
 риѓ  а  ѕсіепіїсау  Баѕеа  Іегаїіопа!  ійеоіоғу
 ѕһагеаі  Бу  а!!  рговгеѕзіме-тіпаеа  реоріе.

 Іп  іһе  БоокК  ОРБгог  ргейІогһепіі  ро
 иѕоуегѕһепѕіуоуапіуи  гиѕѕкоі  огѓїовгаїїі  (“А
 Веміем  ої  Ѕиғёвеѕііопѕ  оп  іһе  Ітргоуетепї  ої
 Виѕѕіап  М/гіїіпе”),  риЫііѕзһеа  іп  Моѕсом  іп
 1965,  ме  їйпа  а  Бібіоєгарһу  ої  ргегеуоіиўопагу

 Виѕѕіап  могкѕ  іһаї  иѕе  ипсопуепііопа!
 ѕреШпё.  Іпійау  ѕисһ  могкѕ  иѕе  іпаіміаиа!
 ѕуѕіетѕ  ої  мгіїіпё  іпсогрогаїіпё  уагіоцз
 сотыіпаїіопѕ  ої  іппоуаїіопз,  апа  її  іѕ  гаїһег

 аїйси  їо  зузїетаїіге  ет.  Ѕоте  аге  роеїу,
 ѕоте  аге  їгапзіаїйіопз,  опе  іѕ  а  їгеаїіве  оп  һе

 оссиії.  Үеї  аеѕріќе  їһе  аіїїегепсеѕ  іп
 арргоасһ,  а!  іһеѕе  іпаіуіацаі  ѕуѕіетз  аге
 ипіќеа  іп  іһеіг  отіѕѕіоп  ої  іће  Іейег  Ъ.  Ву  һе

 Іаїе  1840ѕ  іһе  геуо  аваіпѕї  ігааїопа  вт  іп
 ѕреШіпё  ѕһіїїѕ  іїѕ  ерісепіег  їо  іһе  паїцгаі!
 ѕсіепсеѕ.  А  питрег  ої  геѕеагсһ  рарегѕ  іп
 тедаісіпе  апа  рѕусһоіІоєу  аге  еаїїеа  іп  һе  поп-
 ъ  ѕуѕіет  ої  мигіїіпё.  Тһеп  һе  тометейії  іѕ
 јоіпеа  Бу  һіѕзѓогіапз  апа  іһеогівіѕ  ої  їеасһіпе
 теїћоаѕ.  Ғіпаһу  огіһовгарһіс  їгееіһіпкКіпе
 ѕргеааѕ  атоп&  рһїїоІовіѕіѕ:  іп  1879-80  іһе
 рһіоІовіса!  јоигпаї  Виѕѕкіі  їоІовісһехѕкіі
 уеѕіпік  іѕ  еаіїей  міїһоиї  ъ  аї  іһе  епаѕ  ої

 могаѕ.  Тһе  роійїісаі  сїїтаїе  ѕооп  сһапвеѕ,  ії
 ѕеетѕ,  апа  іһе  Іеїїег  геїйгтз  їо  мһеге  ії

 БеІопёѕ  іп  іһе  јошта!'ѕ  реаарворіса!  рарегѕ:
 от  1881  оп,  Ъ  іѕ  геѕіогей  оп  іһе  їгопї  раве

 50  Негезѕіеѕ/іаіотА

 ла  законодательно  обозначена

 как  область  борьбы  за  власть,  ее
 идеологизация  и  политизация
 получили  манифестный  харак-
 тер.  Признаки  очередного  пол-
 итического  похолодания  -  воз-

 врат  к  "правильному"  правописа-
 нию-  не  случайно  проявились
 именно  в  педагогическом  разде-
 ле,  поскольку  школьная  наука  в
 России  всегда  была  особенно  чув-
 ствительна  к  настроениям  на-
 чальства.

 Впоследствии  филология  не  от-
 казалась  от  безъерового  письма  в
 специальных  трудах,  словарях,
 справочниках.  В  обществе  же
 идеологические  коннотации  пра-
 вописания  стали  ощущаться  все-
 ми,  оно  стало  особым  признаком
 прогрессистской  либеральной
 прессы,  ее  своеобразным  стили-
 стическим  приемом.  Например,  в
 течении  пяти  месяцев  1911-12  го-

 да  без  твердых  знаков  выходила

 губернская  "Тверская  газета".
 Идеологические  коннотации

 твердого  знака  заслонили  его

 функции  означающего  мужского
 рода.  Слабые  возражения  против-
 ников  его  отмены,  указывавших
 на  опасность  ломки  исторически
 сложившейся  системы  морфоло-
 гических  категорий,  отметались
 как  несостоятельные  и,  главное,
 реакционные.  "Бремя  истории"
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 (М.Фуко),  сконцентрированное  в
 этой  букве,  тяготило  своей  не-

 функциональ-  ностью,  бесполез-
 ностью.

 Далекая  от  политики,  чисто

 научная  критика  по  узко-специ-
 альному  филологи-  ческому  воп-
 росу  -  писать  или  не  писать  твер-

 дый  знак  на  конце  слова  -  стано-

 вится  совершенно  прозрачной
 для  идеологической  пропаганды:
 "Этим  нашим  воспитателям,  дей-
 ствующим  с  одобрения  авторитет-
 ных  властей,  мы  обязаны  ядом,
 отравляющим  наше  мышление
 не  только  по  части  языка,  но  и  во-

 обще",  -  пишет  блестящий  линг-
 вист  Бодуэн  де  Куртенэ,  имея  в

 виду  противников  реформы  пра-
 вописания.  Это  "и  вообще"  у  Бо-

 дуэна  значит  многое.  Он  последо-
 вательный  демократ,  убежден-
 ный  сторонник  свободы  лично-
 сти,  независимости  индивида  от
 окружающей  среды,  поборник
 прав  угнетенных  национальных
 меньшинств  России,  противник
 всяческого  насилия.  Гибель  цар-
 ской  России  ни  у  кого  не  вызовет

 сожаления,  говорил  он,  не  видя,
 впрочем,  в  революции  ничего,
 кроме  физических  бедствий.

 В  силу  своей  научной  концеп-
 ции  Бодуэн  оказался  радикаль-
 ным  критиком  "культа  буквы"  -
 метафоры  имперской  бюроќра-

 ої  РШоІовісһеѕкіі  уеѕіпік  апа  ів  отійеа  іп  іһе
 Хехі  ої  агїісіеѕ  опіу  оп  іһе  ѕресіаі  іпѕіѕєїепсе  ої

 е  аціһогз.

 Тһе  еріѕоае  міїһ  Риѕѕкіі  їоіІовісһезѕкіі
 уеѕіпік  арреагѕ  їо  гейесї  іһе  сопіетрогагу
 роїїса!  ѕкиаїйоп  —  аї  Іеаѕі  її  маѕ  аї  іһаї  те

 ЮЊҺаї  їһе  їгагіѕі  гевіте  іѕѕиеда  а  ѕресіаі!
 іпѕїгисііоп  ргоһіріїпе  іһе  иѕе  ої  поп-Ъ  мійпе
 іп  оїїїсіа!  аоситепіѕ  апа  реїїїйопѕ  аѕ  ме!  аѕ
 ѕіиаепї  еѕѕауѕ.  Тһгоиећ  іһіѕ  аоситепі  іһе
 мгїїїпё  сопігомегѕу  маѕ  Іеғваһу  аеїіпеа  міїһіп
 е  їгатемогк  ої  ромег,  апа  іһе  аціһогіїіеѕ
 ргосіаітеа  іһеіг  гієһї  їо  аеїегтіпе  ії  оиісоте.

 Ѕрепё  Бесате  тапіїеѕі  аѕ  ійеоІору  апа
 роїќісѕ.  Ѕирѕедиепіу  рһіІоІову  аіа  пої
 геїїпаиіѕћ  їз  омт  сіаіт  оп  роіїісѕ,  апа  тапу
 ѕресіа!  еаіїйопѕ,  іпсіиаіпё  вгаттаг  геїегепсе
 Боокѕ  апа  аісііопагіеѕ,  сопііпиеа  їо  Бе

 рирїїѕћеа  иѕіпё  ипсопуепііопа!  ѕреПіпв.
 Меапмћіїе,  іһе  ідеоІоғіса!  соппоїаїіопз  ої
 Фмегау  гпаК  Бесате  а  тайег  оѓ  соттоп,  апа

 пої  тегеіІу  ѕресіаіігеа,  КпоміІеаре:  ѓҒог  їїме
 топїіпѕ  аигіпё  1911-12,  іһе  рговгеѕзіме
 пемѕрарег  Туегѕкауа  @агеїа  іпіепііопаіїу
 отіїеа  іһіѕ  іептіпаі  Іеїїег  аѕ  а  ѕіуіівїіс  аемісе
 іпіепаеа  їо  ехргеѕѕ  іїѕ  Нега!  роїіїіса!
 огіепіаїіоп.

 Тһе  іаеоіІоғіса!  соппоїаїіопѕ  оѓ  Ъ  сате  їо
 оуегѕһадом  ії  теапіпё  аѕ  а  таѕсиііпе
 тагкегг  Атопғ  іїһе  ІПрегіагіапз  меге
 рһїїоІовіѕїѕ  мһо  меге  аваіпѕі  іїѕ  ароїіїіоп,
 іпуоКіпё  һе  роѕѕіЫе  Запғвегѕ  ої  аетоїіѕһіпе  а
 һіѕїогіса|  тогрһоіорісаі  ѕуѕїет  —  а  розіїіоп
 Һаї  моша  иѕиаһу  Бе  Іареіед  геасііопагу.  Тһе
 Бигаеп  оѓ  һіѕіогу  сопсепігаїіеа  іп  іїһіѕ  ѕіпеіе
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 Іейег  маѕ  Бесотіпг,  іпіїаїпе,  ѕіпсе  іп  ргасїісе
 Һе  Іейег  маѕ  Ғипсііопаһу  иѕеІеѕѕ.  Тһиѕ  а
 ѕресіаіігеа  апа  ригеіу  ргоѓеззіопа!  сгіїідие
 аеаїпе  мії  а  пагом  рһїоіорвіса!  іѕѕзие  Бесате
 а  таїег  ої  ійеоіоғісаі  ргоравапаа.  “її  іѕ  їо
 оѕе  їеасһегѕ  ої  оигѕ  мһо  асї  оп  іһе  арргоуа!
 ої  һе  ашһогіїеѕ  іһаї  ме  аге  іпаеріеа  їог  іһе

 Бапе  іһаї  роіѕопѕ  оиг  сопѕсіоиѕпеѕ$5,  пої  опіу
 іп  таїегѕ  іһаї  геѓег  їо  Іапгиаве  риї  оп  һе
 мһћоІе,”  мгоїе  іһе  ЫгіШіапі  Виѕѕіап  Ііпиізѕї
 Ваџиаоиіп  ае  Соийепау  сопсетіпё  аауегѕагіез
 оѓ  мгіїіпе  геѓогт.  Ніѕ  “оп  іһе  мһоїГе”  іѕ

 сопїїгтеа  аетосгаї,  а  ѕіайшпсһ  ѕиррогіег  ої
 һитап  гівһіѕ  апа  їгеедотз  аѕ  ме  аѕ  іһе
 аџиѓопоту  ої  їһе  іпаіміацаі,  а  спһатріоп  ої
 Виѕѕіа’є  орргеѕѕеа  паїйопа!  тіпогіїіеѕ,  апа  ап
 епету  їо  уіоІепсе.  Не  ргеаісіей  іһаї  іһе
 соһарѕе  оѓ  іһе  їігагізї  гевіте  моиіа  таке  по
 опе  ѕогу,  ћоцёеһ  һе  сопсеіуеа  ої  геуоіиїоп  аѕ
 опіу  а  ѕзеаиепсе  ої  һагаѕһірз.

 її  маѕ  аие  їо  Ваиаоиіп’з  іһеогеїісаі  ійеаѕ

 52  Негеѕіе$/і0іотА

 Тііап,  120х100  ст.,  1991.

 тии  -  и  как  носитель  обществен-

 ной  идеологии.  Он  потратил  мно-
 го  сил  на  то,  чтобы  разоблачить
 школьно-административное  пред-
 ставление  о  слове  как  составлен-

 ном  из  букв,  развенчать  прекло-
 нение  перед  письменным,  сакра-
 лизованным,  забюрократизиро-
 ванным  словом.  Ето  теория  фоне-
 мы,  которую  он  открыл  независи-
 мо  от  де  Соссюра,  но  определил,

 в  отличие  от  последнего,  не  как

 системную,  а  как  психологиче-
 скую,  т.е.  вплощенную,  очелове-
 ченную  сущность,  была  плодом
 не  только  иной  философии  язы-
 ка,  но  и  иной  философии  "и  вооб-

 ще".  Принцип  фонематического
 письма,  предложенный  им  и  при-
 нятый  в  декрете  о  реформе  право-
 писания  после  Октябрьской  рево-
 люции,  подрывал  установки  рус-
 ской  орфографии  на  незыбле-
 мость  буквы,  на  увековечивание
 "духа  буквы".  Это  была  диверсия

 против  магической  силы,  кото-
 рую  черпала  в  "духе  буквы"

 власть.  Магии  власти  буквы  про-
 тивопоставлялись  принципы  на-
 учности,  объективности,  психоло-
 гизма.

 В  1904  году  Бодуэн  возглавил

 работу  Орфографической  комис-
 сии,  принявший  проект  реформы
 правописания  на  предложенных
 им  принципах.  Однако  понадоби-
 лись  один  неудавшийся  и  два
 удачных  государственных  перево-
 рота,  прежде  чем  эти  решения
 оказались  реализованными.

 В  порядке  отступления,  заме-
 тим,  что  тот  же  дух  буквы,  хотя  и

 не  окрашенный  имперской  праг-
 матикой,  Бодуэн  отмечал  в  пер-
 вых  поэтических  опытах  будет-
 лян,  в  их  теории  "буквы  как  тако-

 вой"  и  "слова  как  такового".  Он

 был  убежден,  что  их  попытки
 увидеть  в  сочетании  букв  "еуы"
 "обновление  изнасилованного  и
 захватанного  слова  ’^лилия’"  -  это

 результат  лишь  филологической
 неграмотности.  Резкий  протест
 вызвало  у  Бодуэна  стремление
 будетлян  связывать  с  буквой  то,
 что  мы  сейчас  называем  образно-
 ассоциативной  картиной  мира.

 Предтеча  структурализма,  Бо-
 дуэн  не  распознал  в  их  исканиях
 структуральной  теории,  которая
 была  направлена  на  поиски  объ-
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 екта  более  глубинного,  чем  объ-
 ект  его  собственной  исследова-
 тельской  мысли.  Он  стоял  на  са-

 мом  пороге,  но  так  и  не  перешаг-

 нул  через  него.  Оценивая  работу
 созданной  им  Казанской  лингви-
 стической  школы  -  первого  по
 значению  лингвистического  тече-
 ния  дореволюционной  России  -

 он  отмечал  "стремление  к  ради-
 кальному  разрушению  многих
 старых  воззрений  без  возможно-

 сти  заменять  их  достаточным  ко-

 личеством  новых"...  Таким  обра-
 зом,  на  переломе  столетия  связь
 между  властью  государственной
 и  властью  орфографических  пра-
 вил  была  не  только  осознана,  но
 и  закреплена  как  документами
 имперской  бюрократии,  так  и  вы-
 сказываниями  ее  либерально-де-
 мократической  оппозиции,  была
 освящена  высокими  санкциями

 Науки.  Коннотации  "новой"  ор-
 фографии  положительно  окраси-
 лись  благодаря  исключительным

 личным  качествам  ее  сторонни-
 ков  -  кристальной  честности,
 преданности  идеалам  гуманизма,
 неприятию  насилия  над  лично-
 стью.  Орфографическое  вольно-
 думство  превратилось  в  последо-
 вательную,  систематическую,на-
 учную  идеологию  оппозицион-
 ной  интеллигенции.

 Скомпрометированное  офици-
 альными  установками  чувство  ис-
 тории,  заключенное  в  "генетиче-

 ской”  памяти  языка,  в  эту  идеоло-
 тию  не  вошло.

 Идеи  орфографического  либе-
 рализма  воплотились  после  Ок-

 тябрьской  революции.  Со  сторо-
 ны  новых  политических  сил  акт

 отмены  старой  орфографии  был
 не  только  символическим  -  он  по-

 истине  произвел  перелом  в  ста-
 рой  культуре,  в  старом  сознании.

 “Ғог  Фе  пем  роса!

 Ғогсеэз  іп  ромег,  Ње  асё  оѓ

 сһапдіпа  ѕреШид  маз  поё

 ошу  ѕушЬоййс  Ьиї  асішаі,

 а  Мом  ќо  Фе  о1а  сшіше

 апа  е  оід  сопѕсіошзпеѕэ.

 к  маѕ  іпёєпаей  ѓо

 шпаегтіпе  опе  оѓ  Ше  тозѕё

 СеерЛуіпа  сшішгаі

 штеѓарһогэ:  аепадег.  “

 СОТВОРЕНИЕ

 ТОТАЛИТАРНОГО

 АНДРОГИНА

 В  ряд  ли  кто-либо  тогда  отдавал
 себе  отчет  в  том,  почему  новой

 власти  понадобилась  эта  манипу-
 ляция.  Позднейшие  объяснения

 поражают:  упразднение  "лиш-
 них"  букв  рассматривается  как
 удачная  хозяйственная  акция,
 позволившая  сэкономить  боль-

 аї  һе  һаррепеа  іо  Бесоте  іһе  тозї  гааісаі

 ѕосіа!  сгіїіс  ої  іһе  “сциії  ої  іһе  Іеїіег,”  а
 теїарһог  ѓог  іһе  Бигеаисгаїіс  етріге.  Не
 ѕрагеа  по  еїїогі:  їо  ехроѕе  іһе  аатіпіѕвїгаїіме

 апа  еаисаѓіопа!  сопсері  оѓ  а  мога  аѕ  јиѕї
 а  ѕїгіпр  ої  Іейегз,  іо  иптаѕк  іпе  могѕһір  ої  пе

 мгіїїеп,  Бигеаисгаѓіс  мога.  Ніз  іһеогу  ої
 рһопетеѕ,  мћісһ  һе  аїіѕсомегей  іпаерепаепііу
 ої  Ғегаіпапа  ае  Ѕаийѕѕиге  Биї  аеѓіпеа  аз

 а  рѕусһоІГовіса!І/һитапігеа  (гаіїһег  іһап  а

 ѕуѕїетіс)  епііїу,  маѕ  іһе  геѕиії  пої  опіу  ої
 а  аїїїегепі  рһїоѕорһћу  ої  Іапеиаве  ЫБиї  аіво  ої  а

 аїегепі  рһїйоѕорһу  іп  вепега!і.  Тһе  ргіпсіріе  ої
 рһопетіс  мгіїїпе  ргороѕеа  Бу  Ваиаоиіп  апа
 Іаїег  геаһігей  іп  іһе  1917  Воіѕһеуік
 огіћовгарһу  геѓогт  ипаегтіпеа  іһе  ѕіаБіїіу
 сопѓаіпеа  іп  їһе  ѕрігії  ої  іһе  еуегіаѕііпв,
 ациіһогіїаїіуе  Іеїїег;  ії  маѕ  ап  аїїаскК  оп

 їіһе  тавіс  ѕігепвіһ  аегіуеа  Бу  іһе  ашіһогіііез
 гот  іһе  “ѕрігії  ої  іһе  Іеїїег.”  Іп  1904
 Ваџиаоиіп  һеадеба  һе  Соттііее  оп
 Огїһоғгарһу,  мһісһ  арргоуед  а  агай  геѓогт
 раѕеа  оп  һіѕ  омт  ргороѕаіѕ,  Биї  Беїоге  іһеѕе
 іаеаѕ  меге  асіцаіігеа,  іһгее  геуоІиііопз  їооК
 рІасе  іп  Виѕзіа.

 Іпсійепі  ау,  Ваиаошіп  поіеай  іе  ѕате

 (орјесќопаЫе)  ѕрігії  ої  іпе  аціһогіїаїїуе  Іейег,
 Лоцећ  иптагкеа  міїћ  ітрегіаі  соппоїаўіопз,  іп
 һе  Ғиїшгівіє’роеїіс  ргојесів.  Не  сіїїісігеа  іһеіг
 еогіеѕ  ої  іе  “Іейег  аѕ  ѕисһ”  апа  іһе  “мога

 аѕ  ѕисһ”;  һе  ргоїеѕіеа  араіпѕї  іпеіг  сопсерії  ої
 Іейег  аѕ  агсһеїуре.  Вашаошіп  аіа  пої  гесорліге
 іп  іһеіг  айетріѕ  іһе  іһеогу  ої  ѕігисіигаііѕт,

 мһісһ  маѕ  іп  ѕеагсһ  ої  ап  орјесі  іһаї  Іау
 аеерег  іһап  һіѕ  омп  ѕсһоіагіу  іпіегеѕві.  Үеї  һе
 аіа  ѕее  іһе  Ітіќаїіопз  ої  һіѕ  апа  һіѕ
 соһеавиеѕ’  асііміііеѕ  апа  ѕігеѕѕеа  іһаї  опе  ої
 һеіг  агамраскз  маѕ  “е  аезіге  їог  а  гааіса!

 аеѕігисііоп  ої  тапу  оіІа  ійеаѕ  міїһоиї  іһе
 роѕѕіріїу  ої  іпігоаисіпе  пем  опеѕ  іпѕіеай.”

 Тһиѕ,  аї  һе  ішт  ої  һе  їмепііеїћ  сепіигу
 Һе  іпіегсоппесііоп  Беїмееп  іһе  ромег  ої  ѕіаїе
 апа  һе  ромег  ої  мгле  маѕ  пої  опіу  ійепіїйеа
 ри  аіѕо  сопгтеа  Бу  їһе  ітрегіаі  јигіѕаісііоп
 оп  һе  опе  һапа  апа  Бу  оррозіїіопа!  Іірегаі
 аетосгаїіс  ѕсһоіагіу  аіѕсоигѕе  оп  іһе  оіһег.

 Тһе  іаеа  ої  а  пем  мгіїпе  маѕ  арреаііпа  іо  іһе
 іпіеПівепізіа,  іһапкѕ  їо  їһе  оџіѕіапаіпв
 регѕопа!  диаіїїеѕв  ої  ії  ргоропепіз:  реоріе  ої
 ехетріІагу  һопеѕїу  апа  һопог,  ғепиіпе
 һитапіѕіѕ.  Опһоргарһіс  їгееіһіпКіп&  іитед
 іпіо  а  ѕуѕїетіс  апа  ѕсһоіагіу  ійеоІову  ої
 іпіеесіиа!  оррозѕійоп.  Тһе  ѓееііпе  ої  һіѕіогу,
 мһісһ  һаа  ЫБееп  сотрготіѕзеа  Бу  іһе
 геасїіопагу  оїїісіа|  ѕїапароіпі  апа  мһісһ  із

 іпсогрогаїеа  іп  іһе  “вепеїіс”  тетогу  ої  їіһе
 Іапёиаре,  аі  пої  їотт  рагі  ої  іһіѕ  іаеоіору.

 Тһе  ійеаѕ  ої  Виѕѕіап  огіһовгарһіс
 Іїрегаїіѕт  сате  ігие,  аѕ  ме  Кпом,  айег  Һе

 Сгеаї  Осіорег  ВеуоІиїіоп.  Рог  іһе  пем  роійіса!
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 Тогсеѕ  іп  ромег,  іһе  асї  ої  сһапвіпё  ѕреїіпе
 аѕ  пої  опіу  ѕутроїіс  Би  асіиаі,  а  Бом  їо  һе
 оіІа  сикиге  апа  їһе  оІа  сопѕсіоиѕпеѕѕ.  маѕ
 іпіепаесаі  іо  ипаегтіпе  опе  ої  іһе  тоѕї  аеер-

 Іуіпе  сиигаі  теїарһогѕ:  вепаег.  Тһе  аБоїїіоп
 оѓ  ъ  аї  іе  епа  ої  а  мога  апа  їз  герІасетепі

 Бу  а  теапіпеѓцш!  гего  Іїегау  пийїіеа  іһе
 теапіпеїиі  оррозіїоп  Беїмееп  таѕсиїіпе  апа
 Тетіпіпе  гергезепіеа  Бу  Ъ:А.*  Непсеїойһ  іһе
 таѕсићіпе  вепаег  іѕ  аеїйпеа  іһгоцёһ  певаїіоп:
 һе  вепаег  іһаї  і  пейһег  їетіпіпе  пог  пеиїег
 (ігааіїопаіїу  аѕѕосіаїеа  міїћ  іпїапі).  Ғетіпіпе
 апа  пеиќег  Бийіа  а  теапіпеїиі  сопіехі  їог  һе
 таѕсиіпе  вепаег,  мһісһ  аоеѕ  пої  ехіѕї
 Бесаџиѕе  її  іѕ  пої  аейпей;  іһеу  ѕиіітаїе?  һе
 аЫѕепі  таѕсиііпе  тагкег.  Неге  маѕ  а
 ргоїоїуре  ої  а  сотріеїеІу  пем  вепаег-гоІе
 аіѕїгібиїіоп  раїегп,  іп  мһісһ  іпїапсу  маѕ  а
 вепаег  апа  тап  ехіѕїеа  опіу  аѕ  ѕибіітаїеа  Бу
 отап.  К  маѕ  сопігагу  іо  іһе  аве-оіа  ѕеії-
 сопсерї  ої  һе  һитап  Беіпё  ѕітикапеоизіу
 ехіѕїпе  аѕ  їмо  оррозіїіопаі,  аѕуттеїгіса!,  апа
 тиќиайу  аерепаепі  ѕуѕєїетѕ,  Мап  апа  УМотап.
 Тһе  сиіќиге-бБаѕеа  туіїһоІоғвет,  ѓогтегіу
 ітроѕеа  Бу  һитапѕ  оп  іһе  ѕитпоипаїпё  геаійу

 ої  Боїћ  сопсгеїе  апа  арѕїгасі  епііеѕ  апа  изей
 Бу  іһет  їо  Іеат  іһе  мога  їһгоиёћ  її  ѕітіІагіїу
 {о  іһеіг  омп  Кіпа,  маѕ  пом  ѕігіррей  ої  іїѕ

 Ііпеиіѕїіс  гергеѕепіаїоп.  Тһе  сгеаїоп  ої  Ното
 ѕоуейсиѕ,  е  ійеоІоріса!  етроаітепі  ої  мЛаї
 {оїаіхагіапізт  ехресіѕ  ої  їїѕ  ѕирјесіѕ  апа  а
 тоае!  ої  ії  адагеѕее,  Бевап  мії  ѓогсіпе

 апагоғупу  оп  іһе  сопсеріцаі  ѕрһеге.  К  маѕ
 аіѕо  һе  Бевіппіпе  ої  а  пем  Іапецаве  —  Іпреца
 Ѕоуеѓіса,  а  сопіетрогагу  ѓогт  ої  рѕеиао-
 Виѕѕіап  —  іп  мһісһ  їоїаїїагіап  ромег  Боїћ
 ааагеѕѕеѕ  апа  тодеіѕ  їз  ѕирјесї.

 Тһе  Сгеайоп  ої
 е  Тоїайќагіап  Апагоғуп

 |  мошіа  ке  їо  ѕиввеѕі  іһаї  һе  мгіїіпе
 геѓогт  оѓ  1917  маѕ  іһе  еапіеѕі  іпаісаїіоп  ої

 мһаї  ммаѕ  їо  Бе  епаигеа  Бу  іһе  Ѕоміеї  реоріе  іп

 Іаїег  регіоаіѕ  —  іп  оїћег  могаѕ,  їһаї  її  зеетз  їо

 һауе  ргедеїегтіпеа  ог  рговгаттеа  іһе  епііге
 есопотіс,  роіїкісаі,  апа  ѕосіаі  їесһпоІову  ої
 іе  Ѕоуіеї  ромег  ѕігисіциге,  мћісһ  аітеа  аї
 еѕіаһііѕһіпе  іїзеі?  іпгоцеһ  іһе  аећһитапігаїіоп
 оѓ  ће  реоріе.

 Аѕ  епіп  ипаейіпеа  іп  опе  ої  һіѕ  могкѕ,  а
 ѕосіаііѕї  геуоІиїіоп  гепомаїеѕ  їһе  мога  їо  ѕисћ
 ап  ехѓепі  іһаї  ії  саппої  таке  иѕе  ої  іһе

 Тогтепіу  ехіѕїпе,  іпѕіїїшїіопѕ  ої  ромег  апа  тиѕї
 аетоїѕһ  іћет  їо  Биа  ир  іһе  пем  ѕосіаіівї
 опеѕ.  Тһіѕ  іѕ  ігше  пої  опіу  ої  ће  райіатепії

 апа  роїісе  Биї  аізо  ої  їһе  уаіце  ѕуѕїет

 ргеѕегуеа  апа  пигіигеа  Бу  һе  оіа  сикиге.  Тһе
 сһапве  оѓ  уаІиеѕ  іпуоїмеа  іп  їһе  ѕосіаііѕї

 Б4  Негеѕіеѕ/іаіотА

 шое  количество  (приводится  точ-
 ная  цифра)  типографской  бумаги
 и  краски.

 На  самом  деле  это  была  акция

 против  "старого"  сознания,  и  она
 была  направлена  на  подрыв  од-
 ной  из  самых  существенных  кор-
 невых  метафор  в  картине  мира.
 Упразднение  "ъ"  на  конце  слова  и
 замена  его  "значимым  нулем"
 (мужъ  -  муж)  буквально  свела  к
 нулю  значимую  оппозицию  муж-
 ского  и  женского  рода  "ъ":"а".  От-

 ныне  значение  мужского  рода  оп-
 ределяется  негативно  -  как  не-
 женское  и  не-среднее  (средний
 род  ассоциируется  с  ребенком).
 Женский  и  средний  роды  создают
 значимое  окружение  для  несуще-
 ствующего  (необозначенного)
 мужского,  сублимируют  отсутст-
 вие  этого  обозначения.  Отмена

 "ъ"  -  буквы  со  значением  катего-

 рии  рода  -  подорвала  тысячелети-
 ями  складывавшееся  представле-
 ние  человека  о  самом  себе  как  о

 существе,  реализующемся  одно-
 временно  в  двух  противополож-
 ных,  ассимметричных  взаимоза-
 висимых  системах  -  мужской  и
 женской.  Лишилась  своей  языко-

 вой  репрезентации  культурообра-
 зующая  категория,  посредством
 которой  человек  наделял  антро-
 поморфной  двуполостью  окружа-
 ющий  его  мир  предметных  и  не-
 предметных  сущностей,  познавая
 тем  самым  мир  в  его  подобии  себе

 самому.

 Сотворение  Ното  Ѕоуе!ісиз  -
 идеологического  воплощения
 ожиданий  тоталитарного  режима
 -  началось  с  насаждения  дурной
 андрогинности  в  концептуальной
 сфере  человека.  За  ним  последо-
 вали  социальные,  политические,
 экономические  меры,  выполняв-
 шиеся  по  программе  реформы
 правописания  1917  года.

 Вся  история  Советского  госу-
 дарства  -  история  беспрецедент-
 ного  физического,экономическо-
 го,  политического,  морального,
 идеологического  насилия  над  че-
 ловеком  -  это  история  сплошного
 физического  уничтожения  муж-
 ского  и  болевой  дрессуры  женско-
 го  населения.  "Решение"  женско-

 го  вопроса  в  СССР  фактически
 произошло  за  счет  экстермина-
 ции  мужчины  и  насильственного
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 втягивания  в  экономику  на  осво-
 бодившиеся  таким  образом  места
 оставшихся  в  живых  женщин.

 В  идеологическом  плане  совет-

 ский  андрогин  создавался  отрица-
 нием  ценностей  гуманизма,
 уничтожением  идеала  свободной
 всесторонне  развитой  личности,
 надругательством  над  правами  и
 свободами  человека  и  граждани-
 на,  профанацией  морали,  обеск-
 ровливанием  культурно-истори-
 ческих  связей  -  т.е.  негативом

 всех  тех  ценностей,  которые  вы-
 работала  цивилизация  и  субъек-
 томкоторых  традиционно  являет-
 ся  мужчина,  а  не  женщина.  Тра-

 гическую  роль  в  большевистской
 культурной  революции  сыграло
 традиционное  положение  женщи-
 ны  как  аутсайдера,  если  не  люм-

 пена  патриархальной  культуры.
 Насильственно  насаждались

 нормы  советского  коллективист-

 ского  сознания.  Концентрацион-
 ные  лагеря,  как  это  и  утверждала
 официальная  пропаганда,  кото-
 рую,  к  сожалению,  нельзя  счи-
 тать  ни  лицемерной,  ни  лживой,
 были  заведениями  прежде  всего
 воспитательными.  Через  эту
 "школу"  прошли  "классово  чуж-
 дые"  элементы  числом  до  100

 млн  человек.  Если  мужское  насе-
 ление  таким  мерам  воздействия
 поддавалось  плохо,  то  женское
 оказалось  гораздо  пластичнее.

 Многочисленные  лагерные  вос-
 поминания  наводят  на  мысль,
 что  общественная  изоляция  жен-

 щин  преследовала  иные  цели,  не-
 жели  повальное  физическое
 уничтожение.

 В  воспоминаниях  зэчек  часто
 описываются  семхозы  и  совхо-

 зы,где  можно  было  "отдохнуть"
 на  более  легких  работах,  с  тюрем-
 ными  яслями  и  детскими  садами,
 в  которых  получали  примитив-
 ное  обслуживание  лагерные  де-
 ти,  с  больницами  и  прочими  заве-
 дениями,  предназначенными

 хоть  в  какой-то  степени  поддер-
 жать  физическое  состояние  жен-

 щин,  быстрее  мужчин  "доходив-
 ших"  в  шахтах  и  на  лесоповалах.

 Особый  интерес  представляют
 описания  женских  политических

 бараков.  Отделенные  от  бытови-
 чек  и  уголовниц,  женщины-по-
 литзаключенные  стихийно  созда-

 геуоГиїіоп  іѕ  іһе  аепипсіаїіоп  ої  іһе
 ѕирроѕеа!Гу  еїегпа!  еїһісаі  апа  езѕіһеїіс
 һитапіќагіап  ігеаѕигеѕ  іһаї  сопзііїиіе  оіа

 сопѕсіоиѕпеѕ  апа  вепегаїе  сиіїига!і  ѕеії-
 ійепіїїісаїіоп  аі  апу  віуеп  тотепії.  Риї
 апоіһег  мау,  ії  іѕ  іһе  ароііїіоп  ої  Ъъ.  Тһе
 аеѕігисііоп  ої  ће  оіІа  тепіаіїку  іп  һе  Џ.$.8.В.

 маѕ  сІоѕзеіу  геІаїеай  їо  а  пем  вепаег  ідеоіору.
 Ғог  ѕеуепіу  уеагѕ  Бийаіпе  а  пем  ѕосіеїу  һаѕ
 рееп  еїїѓесіей  іһгоиёеһ  іһе  рһузісаі

 ехїегтіпаїіоп  ої  тап?  аѕ  іһе  ѕирјесі  ої  оІа
 сикиге  апа  іһе  ехріІойаїіоп  оѓ  опсе  сикигайу
 тагвіпаіїгеаі  мотап.  Тһе  Ѕоміеї  апагоруп  маѕ
 сгеаїеа  їїгоиеһ  іһе  певаїіоп  ої  һитап  уаіиез,
 һе  аппіһііаїіоп  ої  їһе  ідеа!  ої  іһе  їтее  апа  ?иііу

 гоипаеа  регѕопа!їу,  іһе  міоІаїіоп  ої  һитап
 гівһїз  апа  ітеедотз,  іһе  ргоѓапаїіоп  ої  тогаіз,
 апа  їһе  аезігисііоп  ої  сикигаі  апа  һіѕїіогісаі
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 тетогу  —  іһаї  іѕ,  іһгоиећ  іһе  певаїіоп  ої
 аһ  іһе  розѕіїіме  уаІиеѕ  деуеГореа  Бу  оицг
 сіуіїїхаїіоп  апа  ігааіїіопау  аррїіей  їо  тап
 гаїћег  іһап  мотап.

 Аѕ  һе  таІе  роршіаїіоп  маѕ  Геіпғ
 ехїегтіпаїеа  іп  сопсепігаїіоп  сатрѕ  апа
 питегоиѕ  магѕ,  іһе  їетаіе  ипаемгепі  ѕосіаііѕї

 ігаіпіпе  Бу  ѕїапаіпғё  іп  аиецеѕ  ѓог  Огеаа
 ог  аиеиеѕ  іп  іһе  майїіпё  гоотѕ  ої  іе  Маіопа!
 Ѕесигіїу  Соттіїее  їѓог  іпїогтаїіоп  ароиї  һег
 гергеѕѕеа  геІаїімеѕ,  могкіпе  һегѕеії  їо  аеаіїп
 іп  ѓасіогіеѕ  апа  оп  ѓагтѕ,  апа  Ыгіпгіпё  ир
 һег  сһіІагеп  їо  Бе  іїгие  Іепіпізі-ѕіаІіпіѕїѕ

 һо  аїѕомптеа  іһеіг  епету-оёіһе-реоріе  їаїһег.
 Тһе  мотеп’ѕ  ©  ағ  БаггасКѕ  меге  ехігете
 саѕеѕ  ої  ѕосіаїіѕї  едцисаїіоп.  Неге  іһе
 ргеѕѕиге  маѕ  ѕотеїітеѕ  Іїїеа  епоиєһћ  ѓог
 Һе  мотеп  ргіѕопегѕ  їо  Бе  аріе  їо  їогт
 ргітіїїме  ѕосіаі  ѕігисіигеѕ,  ѕотеїһіпё  іһаї
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 вали  там  зачатки  социальных

 структур  на  социалистических
 началах.  Спорные  вопросы  реша-
 лись  на  общем  собрании  при  под-
 чинении  меньшинства  большин-

 ству,  выборная  власть  (старосты)
 следила  за  соблюдением  справед-
 ливости  и  равенства  при  распре-
 делении  трудовой  повинности  и
 пропитания,  находила  пути  ком-
 промисса  с  начальством.  Обита-
 тельницы  барака  стремились  под-
 держивать  дух  коллективизма  и
 товарищеской  поддержки,  высо-
 ко  ценились  идейность,  созна-
 тельность,  политическая  зре-
 лость.  Существовали  неписаные
 кодексы  достоинства  и  женской

 чести,  соблюдение  которых  в  ус-
 ловиях  мужского  начальства  бы-
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 ло  затруднено,  несоблюдение  же
 каралось  коллективным  презре-
 нием,  бойкотом,  остракизмом.
 Нормы  демократического  центра-
 лизма  и  социалистического  обще-
 жития  помогали  переносить  мо-
 ральные  и  физические  тяготы  за-
 ключения.

 Ничего  подобного  мы  не  про-
 чтем  в  воспоминаниях  мужчин.
 И  прежде  всего  обращает  на  себя

 внимание  различие  между  муж-
 чинами  и  женщинами  в  отноше-

 нии  К  лагерному  труду.  Мужчи-

 ны  вспоминают  его  как  крайнюю
 форму  насилия  над  личностью,
 изощренный  способ  изничтоже-
 ния.  Для  женщин  -  и  это  мы  на-

 ходим  у  многих  мемуаристок  ГУ-
 Лага  -  непосильный  бессмыслен-

 ный  каторж-  ный  труд  в  заключе-

 нии  был  единственной  отдуши-
 ной,  единственной  возможно-

 стью  приобщения  к  миру  духов-
 ных  ценностей  человека,  к  Богу.
 Одухотворение  казни  непосиль-
 ным  физическим  трудом  -  вещь
 немыслимая  в  мужской  зоне.

 Социология  женского  барака,
 или  социология  женского  сообще-
 ства  в  эвакуации  в  тылу  Великой

 Отечественной  войны  -  тема,  аб-
 солютно  неисследованная,  воз-
 можно,  замалчиваемая.  Между
 тем,  следовало  бы  задуматься  о
 том,  что  принципы  сестринства  и
 социалистическую  утопию  из  ла-
 герей  и  эвакуации  женщины  вы-

 везли  на  материк  свободной  мир-

 “Тоѓайќагіап  апагодупу

 ЬБедап  аз  а  ѕосіайзѕі

 Ғештіпіѕё  иќоріа.  К

 Һесаше  аѕ  гергеѕѕіує  ќо

 мотеп  аз  ќо  штеп  апа

 я  мгаѕ  ап  ітрогіапі  Ғасёог
 ной  жизни.  Кроме  расширения

 физических  пределов  зоны,  это  іп  є  еѕіаЫіѕһтепі
 мало  что  изменило  в  их  жизни  по

 существу.  Однако  пройденная  ’  ОЁ  ќоѓайќагіап  сопікоі.”
 ими  школа  выживания,  найден-
 ный  на  грани  уничтожения  спо-

 соб  сохранения  физического  су-
 ществования  -  своего  и  детей  -

 была  усвоена  вполне.  Идеалы  ла-

 герной  социалистической  уто-
 пии,  одухотворение  каторжного
 труда,  готовность  пожертвовать
 всем  ради  выживания  и  отноше-
 ние  к  воле  начальства  как  к  сти-

 хийной  силе  -  все  это  они  при-

 внесли  в  свою  деятельность,  за-
 няв  рабочие  места  на  производст-
 ве  и  в  подвальных  этажах  коридо-
 ров  власти,  откуда  сталинский
 террор  повыбивал  занимавших

 их  ранее  мужчин.

 Эта  лагерная  женская  модель

 оиа  һауе  Бееп  ипіһіпкаЫе  іп  іһе  таіе

 гопеѕ,  мһеге  еасһ  тап  маѕ  аїмауѕ  аІопе
 аваіпѕї  іһе  геѕї  оѓ  іһе  мога.

 Тһеѕе  Сав  ѕогогіїіеѕ  меге  ѕосіаіізі:
 ргобіетѕ  меге  аіѕсиѕѕеа  аї  тееїіпёѕ  апа
 ѕоїиќіопѕ  арргоуеа  Бу  а  тајогіїу  уоїе.  Еіесіей
 Іеадегѕ  (кароѕ)  меге  геѕропзіЫіе  їог  а  јиѕї
 аїѕігіриўоп  ої  Іарог  апа  Ғооа  апа  Іоокеа  ѓог

 роѕѕібїіе  сотрготізеѕ  міїћ  іһе  сатр
 аатіпіѕігайоп.  Сотгааеіу  соһесііміѕт,  сІа$$

 апа  роійіса!  сопѕсіоиѕпеѕзѕ  меге  уаІиеа  һіеһіу.
 Тһеге  меге  ипмгіїеп  содеѕ  ої  аієпіїу  апа
 сһаѕїћу,  мћісһ  меге  һага  їо  орѕеме  Бесаиѕе
 ої  һе  таіе  аатіпівігайоп,  Биї  уіоіаїіоп  маѕ
 ргоѕесиќеа  Бу  Боусої  ог  емеп  оѕігасізт.  Тһе
 погтѕ  ої  аетосгаїіс  ѕосіаїїіѕт  апа  ѕосіаііві

 соһесїіміѕт  ргоуеа  һеірїиі  іп  ѕипиіміпе.

 Ѕисһ  райегѕ  меге  їурісаі  ої  мотеп  апа
 ої  мотеп  опіу,  їог  іп  по  тап’ѕ  ФШ  ав  тетоігв
 сап  ме  їйпа  апуіїһіпё  ѕітіІаг.  Ѕутріотайсайу,
 теп  апа  мотеп  аеѕсгреа  аїїїегепі  айіїиаез

 ќо  сатр  ІаБог.  Рог  теп,  ѕІауегу  їой!  аї  тег
 Тепе  ог  тіпіпё  маѕ  іһе  ехігете  Ғогт  ої
 һитіїіаїіоп,  ап  апаІоғие  ої  сараі  рипівһтепі
 ехесиѓеа  іп  а  їогїигіпё  таппег,  мһісһ  маз
 оруіоиѕіу  іһе  іпіепііоп.  Рог  мотеп,  могк  маѕ
 һе  опіу  мау  їо  Ғееі  аї  опе  міїһ  Сой  апа

 һитапіїу,  іһе  опіу  теапѕ  їо  ргеѕегуе  іһе
 һитап  ѕеіг.  Мотеп  мһо  ѕипіуеа  аааріеа  іһе
 ехрегіепсе  ої  Шаў  ѕосіаііѕт  їо  їһеіг  Іїмеѕ  іп
 ігеедот.  М/һаї  іһеу  һаа  епайгед  маѕ  ап
 ипїогвейаЫе  ѕсһооі  ої  Іїѓе,  апа  іһеіг  сһііагеп

 агапк  іп  іһе  еаисаїіоп  аІопе  мії  іһе  тії,  іћиѕ

 ааарѓіпе  їо  їоїаііїагіапіѕт  іһгоицећ  іһеіг
 тоїћегѕ’  ігаіпіпе.  Ме  ѕһоишіа  аіѕо  пої  ѓогвеї
 һаї  іп  іһе  Іаїе  1940$  вігіѕ  меге  ѕерагаіей
 гот  Боуѕ  аї  ѕсһоо!,  мһісһ  ѕиевеѕіѕ  һе  зате
 аїегепііайоп  ої  арргоасһї  іпаісаїеа  Бу  їоптег
 СШ  ағ  ргіѕопегѕ.  Еуеп  мотеп  мо  меге  пої

 ітргіѕопеа  ипаепепії  іе  ѕате  їуре  ої  ѕосіаі
 сопаййопіпе  міїћіп  оїћһег  ѕзігисіигеѕ,  ѕисһ  аз,
 Тог  ехатріе,  іһе  Ыгтеаа  аиеиез.

 Тһе  еуасиайіоп  ої  мотеп  апа  сһііагеп  іо

 Ѕібегіа  апа  Сепігаі  Аѕіа  аигіпе  Могіа  Маг
 ргоаисей  а  мегу  ѕресіа!  едисаїіоп:  һе  майіте

 еуасиаїіоп  ѕогогіїу  іѕ  зіі  амаіїіпе  із
 ѕосіоіовіѕї,  Биї  ме  аге  аіһмауѕ  һеагіпё  оиг
 Бгапатоїћегѕ  апа  тоїһегз  ѕреаК  ароиї  іһе
 мопаегїи!  мотеп’$  їгіепаѕһірѕ  еу  иѕей  їо
 һауе  Оеїоге  апа  аигіпе  іһе  маг  апа  һом  һарру
 Һһеу  аге  їо  һауе  һаа  ѕисһ  вооа  ѓетаіе
 сотгааеѕ  аеѕріе  іһе  іпаеѕсгіБаЫе  һагаѕһірѕ
 ої  еуегудау  Ііѓе.*

 Тоќаїќагіап  апагоғупу  Берап  аѕ  а  ѕосіаііѕї
 ҒТетіпіѕі  иїоріа.  К  Бесате  аѕ  гергеѕзіме  іо
 мотеп  аѕ  їо  теп  апа  маѕ  ап  ітроапї  ѓасїог
 іп  іһе  еѕіаЫіѕһтепі  ої  іоїайїагіап  сопігоі.

 Айег  іһе  аеуаѕіаїіпе  гергеѕѕіопз  апа  магз,
 мотеп  Оеғап  іп  іһе  тіа-19405  іо  Рі
 уасапсіеѕ  іһаї  еуеп  іп  іһе  еайу  19305,  мһеп
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 мотеп  һаа  Ыееп  асѓіуеһу  іпуоІмей  іп

 ргоаисііоп,  һаа  гетаіпеа  ригеіІу  таІе  —
 уасапсіеѕ  іпуоһміпе  һага  рһузіса!  Іарог,  мһісһ
 отеп  һаа  ѓо  іаке  ир  ѓог  іһе  ѕаке  ої  іһе
 ѕшміуаі  оѓ  їһеіг  тоїћенапа,  іһеіг  сһїїагеп,  апа

 іетѕеімеѕ,  уасапсіеѕ  аї  а  Іеуе!  мһеге  по
 аесівіопз  сап  Бе  таде  апа  аі!  іпіўіаїіуе

 тиѓ  еа.  Тһе  ѕїегеоїуріса!  ѓетаІе  реїіу
 Бигеаисгаї  ів  ргорау  а  ѕиіітаїіоп  ої  іһе
 саѕігаоп  сотріех,  Ѕоміеї  ѕїуіе,  Биї  іп  асіиаїйћу
 һег  ѓшпсїіоп  іѕ  мегу  ітроапі  ѓог  іһе  гевіте:

 ііеаііу  іһе  ЅЗоміеї  реоріе  ѕһоиіа  һауе  по  пеейз.

 Мотеп  асііпё  аѕ  реїїу  Бигеаицсгаіѕ  ог
 іпеїїісіепі  іеасһегѕ  ог  аосіогѕ  (еѕресіаПу

 вупесоІоріѕіѕ  ог  реаіаїгісіап$)  ог  ѕаіеѕреоріе
 іп  Ғооаѕїогеѕ  аге  мотеп  оп  мһот  уои  аерепа

 Ғог  ѕиіуаі,  апа  їһеу  аге  розійопеа  їо  ѕау  по

 {о  уоиг  Баѕіс  пееаѕ.  Іп  іїһіѕ  мау  Мотап  һаѕ

 Бееп  ехріІоіїей  аѕ  а  їоо!і  ої  їоїаііїагіап

 орргеѕѕіоп.  Зосіаііѕї  геаіівї  агї,  аѕ  мей  аѕ
 оБѕсепе  апііраїгіоїіс  јоКеѕ,  һауе  таае  һег  а

 ѕуто!  ої  їһіѕ,  апа  іһегеїоге  тисһ  һаїе  іѕ
 аїгесіеа  аї  һег.°

 Тһе  ѕосіаі  сопіїісіѕ  ої  гесепї  уеагѕ  аге

 тоге  оѓїеп  гергеѕепіей  іһгоиёһћ  апа  тоге

 рІауеа  ошї  іп  һе  геаіт  ої  їіһе  ісопоргарһу  ої
 ромег.  Тһе  гетоуаі  оѓ  топитепіѕ  їо  Зоміеї
 ѕіаїе  Іеадегѕ,  іһе  аіѕарреагапсе  ої  іһе
 рогігаіїѕ  апа  ѕІовапѕ  іһаї  һаа  Бееп  иѕей  аѕ
 аесогаїйоп  аигіпё  іһе  рге-регезігоїка  еросһ,
 һе  геїцшгт  іо  һе  ргегеуоІиўіопагу  пате$  ої
 ѕїгееїѕ  апа  сійеѕ:  аһ  іһів  іѕ  емідепсе  ої  е
 іггаїіопаі  аїіїиае  іомага  ѕвієпѕ  сиїћіуаїей  Оу

 Ѕоуіеї  ромег.  Тһе  ісопосіаѕт  іѕ  аіѕо  тапіїезї
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 социального  поведения  и  впредь

 определяла  поведение  советского
 человека,  отвечала  экспектаци-
 ям  государства  и  была  основой  ре-
 прессивной  государственной  иде-
 ологии.  Тоталитарная  власть  по-
 следовательно  уничтожала  раз-
 личия  между  людьми,  искоренив
 прежде  всего  самое  первое,  самое
 простое  -  различие  рода,  способ-
 ность  одной  половины  населения
 воспринимать  себя  "не  такими",
 как  другая  половина.  Стереотип
 лже-андрогинности,  воспитан-
 ный  в  сознании  советских  муж-
 чин  и  женщин,  безусловно,  мож-
 но  рассматривать  как  определяю-
 щий  фактор,  на  котором  зиждет-
 ся  тоталитарная  наука  управле-
 ния.

 Освободив  сознание  советского
 человека  от  исторически  закреп-
 ленной  в  нем  дихотомии  рода,  ре-
 жим  избавил  его  и  от  историче-
 ской  ответственности,  от  пресло-

 вутого  "бремени  истории",  от  ве-
 ковых  культурных  ценностей,
 коннотативно  связанных  с  этой

 дихотомией.  Так  сбылось  в  совет-
 ской  реальности  выношенное  гу-
 манистами-демократами  и  декре-
 ти-  рованное  большевиками  уп-
 разднение  "лишней  буквы"  твер-
 дого  знака.

 Социальные  брожения  послед-
 них  лет  все  чаще  репрезентиру-
 ются  на  уровне  иконографии  вла-
 сти.  Демонтаж  памятников  совет-
 ским  государственным  деятелям,
 отказ  от  официальных  портретов
 и  транспарантов,  ставших  неотъ-
 емлемой  частью  архитектуры  и
 дизайна,  возвращение  к  дорево-
 люционным  названиям  улиц  и  го-

 родов  -  все  это  говорит  о  живуче-

 сти  воспитанного  Советской  вла-

 стью  иррационального,  мистиче-
 ского  отношения  к  знаку.  Пере-
 строечное  иконоборчество  прояв-
 ляется  и  в  орфографии.  То  тут,

 то  там  мы  все  чаще  сталкиваемся

 с  демонстративными  попытками
 возврата  к  старым  правописа-
 тельным  нормам,  чаще  всего  -  к
 восстановлению  твердого  знака
 на  конце  слова.  Вновь  мужское
 окончание  "ъ"  -  самое  простое

 правило  из  отмененных  в  1917-
 берет  на  себя  функцию  коннота-
 ции  настроений  протеста.

 Сейчас  стало  особенно  ясно,

 что  идеогенная  природа  катего-
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 рии  рода,  ее  тесная  связь  с  меха-

 низмами  власти  через  структуры
 бессознательного  и  через  табуи-
 рованную  сексуальность  не  ос-
 мыслена  в  русской  культуре,  а  со-

 ответст-  вующий  дискурс  намерт-
 во  оккупирован  "низкими"  жан-
 рами.  Пренебрежение  по  отноше-
 нию  к  проблематике  рода
 (Сепаег)  как  социального  конст-

 рукта,  отражающего  характер
 распределения  власти  в  обществе
 вообще  и  между  мужчинами  и
 женщинами  в  частности,  отсутст-
 вие  соответствующего  дискурса
 порождает  курьезную  путаницу
 в  политических  репрезентациях.

 Так,  чисто  "гендерный"  пока-
 затель  -  буква  "Ъ"  на  конце  муж-

 ского  имени  -  приобрел  свойства
 политического  лозунга  для  проти-
 воборствующих  течений  -  от  мо-
 нархизма  до  анархизма.  Ето  упот-
 ребление  систематически  связы-
 вается  с  программами  утвержде-
 ния  якобы  утраченных  мужских
 ценностей  -  будь  то  воспомина-
 ния  о  вряд  ли  когда  существовав-

 шей  патриархальной  Руси-ма-
 тушке  до  воспевания  не  менее  со-

 мнительных  успехов  дореволю-
 ционной  России  на  ниве  рыноч-
 ной  экономики  и  прав  личности.

 При  всей  сбивчивости  и  непос-
 ледовательности  идеологических
 течений  в  современной  советской
 культуре  лишь  одна  тенденция
 прослеживается  ясно  -  это  стрем-
 ление  к  реконструкции  патриар-
 халь-  ных  отношений  рода,  кото-
 рое  настойчиво  заявляет  о  себе  и

 в  общественной  жизни,  и  в  дис-

 курсе  сексуальности.
 Возвращение  (или  сублима-

 ция)  истории  протекает  на  фоне
 бурной  эротизации.  Визуальный
 ряд  стал  остро-порнографичен.
 Китчевые  фетиши  "прежней"
 жизни  -  сусальные  изображения
 Божьих  храмов,  встречающиеся
 на  каждом  шагу  -  не  составляют
 контраста  грубой  порнографии,
 также  заполонившей  газетные

 киоски,  где  раньше  "обнаженка"
 присутствовала  лишь  в  плане  "об-

 нажившихся  противоречий  бур-
 жуазной  культуры".  Сексуаль-
 ность  господствует  в  умах  наряду
 с  повальной  манией  "поиска  кор-
 неи.

 Эпоха  исторического  материа-
 лизма  сменилась  эпохой  истори-

 “бехциайќу  геідпэ

 ѕиргеше  аІопазѕійє  Ше

 тапіасаі  ѕеагс  ог  опе’5

 гооѓз.  Тһе  еросһ  оѓ

 һіѕЁогісаі  таќегіайѕна

 һаѕ  діуеп  мау  ќо  Фе  еросһ

 оѓ  һіѕїогісаі  таѕосһіѕш.

 Ніѕїогісаі  фи  із

 ехрегієпсей  єсэѓєаќісаШу.“

 іп  огїһоғгарһу.  Ргоуосаїіме  айетріз  їо  геѕїоге
 е  оіа  ѕреіпе  гиіеѕ,  еѕресіау  іе  таѕсиііпе
 Іеїїег  аї  іһе  епа  ої  а  мога,  һауе  ағаіп
 аѕѕитеа  сІеаг  соппоїаїйопз  ої  ѕосіаі  ргоїеѕї.
 Весепііу  ії  һаѕ  Бесоте  еѕресіаіу  сІеаг  іһаї  іһе
 ійеовепіс  паїшге  ої  вепаег  аѕ  а  саїерогу  апа
 її  іпіітаїе  геІаїіопѕһір  міїћ  іһе  іесһпіаиеѕ  ої
 ромег,  їһгоциёћ  Боїһ  їһе  ѕігисіцгеѕ  ої  іһе
 ипсопѕсіоиѕ  апа  їароо  ѕехиаіку,  һаѕ  пої  Бееп
 агїісиІаіеа  Бу  Виѕѕіап  сикиге,  апа  іһаї  іһе
 вепаег  аіѕсоигѕе  іѕ  оссиріеа  Бу  іһе  “Гом”
 Бепгеѕ.  А  вепега!  сопіетрї  їомага  гевагаіпе
 вепаег  аѕ  а  ѕосіаі  сопѕігисі  апа  а  ІасК  ої
 арргоргіаїе  аіѕсоигѕе  оп  іһе  ѕирјесі  віме  гіѕе
 ќо  а  сигоиѕ  тиааіе  іп  роійіса!  гергеѕепіаїіопз.

 Тһиѕ  іһе  тагкег  Ъ,  мһћісһ  іѕ  ригеіу  вепаег-

 тогрћоіовісаі,  һаѕ  асаиігеа  іһе  сһагасіегіѕїіс$
 оѓ  а  роїіїісаі  ѕІовап  їог  сопіїісііпё  роїйіса!
 ігепаѕ,  їгот  топагсһіѕт  їо  апагсһіѕт.  кз

 иѕаве  (ог  гаїһег,  ариѕаве)  іѕ  сопѕіапіїу  Беіпе
 аѕѕосіаїеа  міїћ  рговгатѕ  їо  гееѕіаЫіѕһ
 аПевеаІу  їогѕакеп  апа  ригеІу  таѕсиііпіѕвї
 уаІиеѕ.  Мозѕїі  оїїеп  Ъ  іѕ  иѕеа  їо  аепоїе

 раїгіагсһа!  Моїһег  Виѕ  —  а  сопіетрогагу
 Виѕѕіап  паїіопаіїіѕї  туїћ  —  ог  іһе  по  Іе$$
 аиріоиѕ  есопотіс  апа  аетосгаїіс  Йоигієһіпе  ої
 саріїаііѕї  Виѕѕіа  аї  іһе  іїшт  ої  іһе  іїмепііеїй

 сепїигу.  Тһоигћ  сштепї  іаеоіІовіса!  аівсоигѕе
 іѕ  ехсерііопаһу  тіѕІеааіпё  апа  уеоѕе,  іһеге
 із  опе  иптіѕіїакаЫе  іепаепсу:  іһе
 гесопѕігисііоп  ої  раїгіагсһу.®

 Раїгіагсһа!  ёепаег  рһїїоѕорһћу  пом  геівпх  іп

 роїћ  ѕосіа!  Іїїе  апа  ѕехиа!і  аіѕсоигѕве.  Тһе

 геѓшт  ої  һіѕіогу  (ог  гаїһег  ії  ѕиЫітаїіоп)
 {акеѕ  рІасе  ағаіпѕї  а  Баскегошпа  ої  ехігете
 егоѓісігаїіоп.  Уіѕиаі  сикиге  іѕ  асиїеіІу
 ротоғгарћіс.  Кіїссһ  їеїївһеѕ  ої  “оіа  Виѕ”  —
 ѕмееї  рісіигеѕ  ої  сһигсһеѕ  апа  топаѕіегіеѕ
 пом  ѓҒоипа  оп  еуегу  согпег  —  роѕе  по
 сопігааісііоп  їо  іһе  рот  таёѕ  ѕоіа  орепіу  іп
 е  ѕате  пемѕрарег  ѕїапаѕ  іп  мһісһ  ѕемега!
 уеагз  аро  пиаїїу  соиіа  Бе  епсоипіегед  опіу  іп
 е  сопїехі  оѓ  һе  “паКеа  сопйісіѕ  ої  Боигееоіѕ
 тогаіїћу.”  Ѕехиаікћу  геірпз  ѕиргете  аІопезіае
 іһе  тапіасаі!  ѕеагсһ  їог  опе’$  гооїѕ.  Тһе

 еросћ  ої  һіѕїогіса!  таїегіаівт  һаѕ  ғімеп  мау
 ѓо  іһе  еросһћ  ої  һіѕїогіса!  таѕосһіѕт.
 Ніѕіогіса!  виік  ів  ехрегіепсеа  есѕіаїісау.
 Мему  аіѕсоуегеа  ргоетѕ  аге  Беіпё  їаскКіей  іп
 е  ѕате  іегтѕ  ої  ѕутроїіс,  тавіса!
 тапіриіайоп  іһаї  меге  їйгѕї  ѕиввеѕіеа  Бу  һе
 ВоІѕһеміК  сикига!  геуоІийоп.  Рог  іһіѕ  геаѕоп,

 е  рговгат  Оеғип  Бу  іһе  1917  ѕреШіпе  геѓогт
 іѕ  пеіћег  оиіааїеа  пог  Іїкеіу  їо  Бе  аіѕсагаеа  Бу

 е  ѕосіеїу  іп  һе  ТогеѕееаЫе  їшіцге.”
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 NOTES

 1  What!  think  is  wrong  with  this  is  the  means  by  which  this

 was  achieved.  I  do  not  think  that  many  American  feminists

 would  admit  that  the  ends  justify  the  means,  even  if  the

 aim  is  as  noble  as  that  of  women’s  liberation.  Another
 thing  that  I  think  is  completely  wrong  is  the  idea  that

 women’s  freedom  was  really  achieved.  It  was  only
 proclaimed,  as  I  tried  to  show  in  my  paper  that  the

 emancipated  Soviet  woman  was  another  lie  which  served
 the  aim  of  her  ultimate  enslavement  —  not  so  much  to  the

 man  who  became  irrelevant  but  to  the  State,  and  to  the

 Ideology.  But  the  word  (in  this  case,  “sexual  equality”),
 whether  it  is  truthful  or  otherwise,  has  the  power  of

 producing  reality.  The  paradox  is  that  the  desired  effect

 was  reached  in  the  long  run,  and  Soviet  men  and  women

 did  achieve  a  sort  of  angelical  (e)quality,  a  sexual  in-

 difference  (in-discrimination)  which  was  forced  on  them  by

 political  and  economic  structures.  The  forced  “angelhood”
 is  what  I  call  totalitarian  androgyny,  and  I  cannot  think  of  it

 as  a  positive  move.  The  collapse  of  totalitarian  system
 brought  about  the  end  of  this  pseudoandrogyny.

 Paradoxically,  again,  we  used  to  be  “equal”  (equally  denied
 of  freedom  of  will),  the  effeminate  men  and  the

 masculinized  women.  But  the  idea  of  true  sexual  equality
 has  been  so  much  compromised  by  the  totalitarian  practice
 that  I  can  foretell  the  lack  of  success  of  any  women’s

 initiative,  let  alone  feminist  pursuit,  in  the  present-day  ex-

 U.S.S.R.  for  many  years  to  come.

 2  I  used  “sublimate”  in  the  chemical  sense  of  “converting
 from  a  solid  state  to  vapor  by  heat  and  allowing  it  to  solidify

 again  in  order  to  purify  it  (sic!)”  and  I  very  much  welcome  all

 the  semantic  overtones  to  the  metaphor,  Freudian  or
 otherwise.

 3  As  for  the  connection  between  the  abolition  of  b  and  the

 attempt  of  the  government  to  “deliberately”  exterminate
 males,  it  depends  upon  how  you  understand  “deliberate.”
 To  what  extent  is  the  logic  of  historical  process  the  result

 of  “deliberate”  actions  of  groups  of  people?  Can  we  speak
 about  deliberate  actions  when  interpreting  historical  events
 at  all?  The  only  thing  I  wanted  to  say  is  that  systems  of

 expression  (and  writing  first  and  foremost)  do  not  only

 reflect  retrospectively  but  also  program  and  determine  the
 possible  ways  of  future  historical  development.  As  a
 linguist  I  will  insist  on  this  kabbalistic  point.  The  change  of

 history  was  preceded  (and  was  pre-determined,  and  could
 have  been  pre-dicted)  by  the  change  in  the  system  of

 writing,  and  was  later  on  effected  in  strict  accordance  with

 the  alterations  first  introduced  in  writing  —  this  was  the

 message  |  was  trying  to  convey.

 4  Women’s  bonding  and  friendships  were  not  androgyny,
 they  were  sisterhoods  —  another  feminist  ideal  achieved  in
 the  U.S.S.R.  through  severe  political  and  physical
 repression.  Another  challenge  to  feminism,  I'm  afraid.
 Unfortunately,  sisterhood  can  be  used  as  a  depersonalizing
 tool,  for  the  destruction,  not  the  creation  of  the  female

 personality.

 5  As  for  obscene  jokes  and  Socialist  Realism:  The  Statue
 of  Motherland  in  Volgograd,  one  of  the  grandest  figures  of

 its  kind,  was  popularly  christened  “klyopanaya  baba”
 (riveted),  euphemistic  of  and  consonant  to  “yobanaya,"”
 which  is  a  very  taboo  equivalent  of  the  English  “fucked,”

 the  one  which  is  not  reproduced  in  print,  not  even  in

 dictionaries.

 6  The  return  of  b  is  not  exactly  the  reconstruction,  but

 rather  the  re-articulation  (re-formulation)  of  patriarchy  in

 terms  of  prerevolutionary  male-dominated  values.  As  a
 phenomenon  of  politics  and  economy,  perestroika  might  be
 a  reconstruction  of  capitalism.  In  terms  of  social  order  and
 mass  culture,  it  is  an  attempt  at  rethinking  patriarchy,  of  re-

 establishing  the  male  in  the  centre  of  the  social  structure.

 Of  course,  not  a  single  man  here  would  admit  to  the  fact.

 But  I  was  assured  of  the  fact  once  again  by  the  observation

 of  mass  cultural  behavior  after  the  coup.

 7  I  don’t  know  what  the  consequences  are  for  feminists,
 but  I  am  certain  they  are  not  to  be  neglected.  Ido  think  of

 myself  as  a  feminist,  but  I  can  see  that  not  everything  is

 clear  with  feminist  theory  when  applied  to  the  Soviet

 situation.  Ido  believe,  though,  that  whatever  problems
 there  might  be,  feminism  remains  the  only  reliable

 analytical  tool  in  understanding  the  processes  that  are
 going  on.  Sociologically,  politically,  and  economically,  the
 situation  is  very  confused.  In  feminist  terms,  it  is  more

 definite  and  can  be  interpreted  as  a  situation  of  re-

 articulation  of  patriarchy  in  discourse.  fl
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 YECKOTO  MaA30XH3Ma.  OĞpeTeHue  yT-

 paueHHOoro  YyBCTBa  HCTOPUH  COMPO-

 BOXACTCA  IKCTATHYCCKUM  IEP-

 XKUBAHHCM  KOMIJIEKCA  HCTOPUYC-

 CKOĎŬŇ  BUHE.  XapaKTEpHO,  OAHAKO,

 UTO  pEIMeHHe  BHOBb  BO3HHKIIHX

 IIpoOŐJIeM  BUAUTCS  B  CTAPOM  HONCpe-

 CTPOCYHOM  METOJE  -  MATHYECKOŬ

 MaHHNyJIAIUeŘ  ÓYKBOŘŇ,  HMCHEM

 KaK  MaHJaJIOŭ  CYAÞŐÞI  BCCŘ  CTPA-

 Hb.  Tak-  yro  noka  ComnanbHas  npo-

 rpamMa,  3aJI0XxCHHa4  ÓOJIbIIeBHCT-

 cKOĎ  pehopMoň  npaBornu-  Caku,

 HHKAK  HE  MOXCT  CYUTATHCIA  OTPAGO-

 TaHHOŬ.  N
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 «Близость  и  дружба  между

 "Шотен  Бопаіпа  апд  біепаієһірэ  меге

 женщинами  были  близостью  сестер  —

 поѓ  апагодаупу,  Феу  меге  ѕіѕіегоойз  —  апоЊег

 еще  один  идеал,  достигнутый  в  С.С.С.Р.

 Ғетіпіѕё  ійєаі  асһієуєй  іп  є  0.5.5.К.  коша

 через  жестокое  политическое  и

 ѕеуеге  роїйќісаі  апа  рһузісаі  кергеѕзіоп.

 физическое  подавление.  Пожалуй,

 Апоіһег  сһаПепде  ќо  Ғетіпіѕт,  Гт  аїгаіа.”

 еще  один  вызов  феминизму.»
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 ТНЕ  КІТ

 Ії  маѕ  Ѕагіге,  апа  Іаїег  Оеггійа,  мһо
 геѓеггеа  їо  һе  ипкпомаЫіїу  ої  іһе  мога  —
 апа  һитап  іпаріу  іо  регсеіме  іп  ії  апуіһіпе

 Беуопа  ѕоІо  ірѕе  —  аѕ  Ыіпапеѕз.  То  ипїоіа  іһе

 теїѓарһог,  опе  тау  ѕиввезѕі  іһаї  ії  таіе
 регсерїіоп  ої  мотап  аоеѕ  пої  іпуоїуме  сотріеїе
 Ыіпапеѕз,  її  аї  Іеаѕї  іпуоїмеѕ  а  ѕаиіпі  аѕ  Пе

 сопіетріаїіпё  еуе  їгіеѕ  їо  веї  һе  рісішге  іп
 Ғосиѕ.  А  ѕтивпеѕѕ,  һомеуег,  їепаѕ  їо
 ассотрапу  іїће  ѕаиіпї.

 Шке  аһ  етрігіса!  саїевогіеѕ,  вепаег  іѕ
 сопуепііопа!,  апа  Ііке  аі!  сопуепііопз,  ї  ѕїапаѕ
 іп  а  сегаіп  геіаїіоп  їо  ромег.  Ву  їогсе  ої  ѕосіа!

 сопуепііоп,  тисһ  ої  мһаї  іѕ  аһомеа  їо  а  тап
 іѕ  іароо  ѓог  а  мотап.  Ії  іѕ  іһе  поїіоп  ої

 Ғетіпіпіїу  іһаї  ѕегуеѕ  їо  сопсеріиаііге  һе
 {ароо  оп  мотап'ѕ  ѕеіѓгеайгаїйоп.  Іп  огаег  їо

 ргеѕегуе  таіІе  ргімііеве,  раїгіагсһаі  ріїїоѕорһу
 сићіуаїеѕ  вепаег  аѕ  “паїцгаі,”  “іппаїе,”
 ‘“чапѕсепаепіаі.”  Тһе  таіе  ваге  аетопігеѕ

 апа  туіїһоіІовігеѕ  мотап,  аѕсгіБіпе  їо  һег
 пате  һе  ѕетапіісѕ  оѓ  іһе  іпіепііопаі  оЫјесї.
 Адат,  епаомеа  міїћ  іһе  ромег  ої  потіпаїіоп,
 іпігоаисеѕ  їтіаїйіопз  їо  мотап'’ѕ  Беіпё  міїћ

 е  һеір  оѓ  а  сіоѕеф-сие  тате.  Веаіігаїоп  ої
 мотап'ѕ  аһіїкіеѕ  іѕ  сопїїпей  їо  еіетепїагу

 веотеїгу:  іһе  їатііу  сігсіе,  їһе  чісіоиѕ  сігсіе,
 Һе  Іоуе  ігапғіе.  То  Ното  ѕутоіісиѕ,  отап
 іѕ  һе  еїета!  Оег,  һе  попі  ої  һе  мопа.  Тһе

 іпіепііопа!  сопіехі/соппоїаїіопѕ  ітроѕей  оп

 отап  ағаіпзі  Һег  мі  (е.в.,  һе  “їетіпіпе
 туѕііаие”)  аїіепаїе  Һһег  ігот  ігиїһ.  Мотап
 уаіпіу  айетріз  їо  ргоме  їо  һегѕеії  аѕ  ме!  аѕ  їо

 оїћегѕ  Һе  оБјесііміїу  ої  һег  омт  ехіѕїепсе,  апа
 һег  ипмегійаЫе  ево  геѕикз  іп  уапіу.

 Ғог  Сегоѕігаїиѕ,  іһегеїоге,  һе  їетіпіпе

 вепаег  іѕ  ѕиісіааі.  Ғетаіе  ѕиісійе  іѕ  ап
 айетрї  аї  аеѕігисііоп  ої  ће  соттоп  сићигаі
 ргорегїу,  іһе  ѕутро!.  Вгапаіѕһіпё  ап  ахе,  а
 тііхапі  ѕиѓїгавіѕї  гиѕзһей  аї  УеІаѕаиег'’  $
 Вероѕіпе  Уепиѕ  іп  1914  (їће  ѕате  уеаг  а
 Виѕзѕіап  Јем  айаскеа  Веріп’ѕ  таѕїегріесе  /мап

 һе  Тете  КіШпе  Ніѕ  Ѕоп),  їћиѕ  соттійіпё  ап
 асі  ої  ашіоаргеѕѕіоп  апа  Іеауіпё  оп  һег  омп
 ассога  їһе  могіа  ої  һіећег  уаІице$  їог  іһаї  ої  ће

 аһоіа  апесаоїе  апа  тайпе$$.

 62  Негезіез/іііотА

 (хир.  а  вслед  за  ним  Деррида,

 деть  в  нем  что-либо,  кроме  ѕоІо

 ірѕе,  Слепотой.  Развивая  метафо-
 ру,  отметим  если  не  полную  сле-

 поту,  то  по  крайней  мере  некото-
 рую  зажмуренность  в  мужском
 взгляде  на  женщину.  Отчасти
 она  оправдывается  эмпиризмом
 категорий  мужского  и  женского
 (Сепдег,  Род).  Созерцающий
 взор  поневоле  прищуривается,
 чтобы  поймать  картинку  в  фокус.
 Однако  прищур  этот  и  не  без  лу-

 кавства.  Как  всякая  эмпириче-
 ская  категория,  Сепаег  конвен-
 ционален  и  как  всякая  конвен-
 ция,  закреплен  в  сознании  отно-
 шением  Власти.  В  силу  обще-
 ственного  договора  многое  из  то-
 го,  что  можно  мужчине,  нельзя
 женщине.  Запреты  на  женское  са-
 мопроявление  концептуализиру-
 ются  в  понятии  Женственности.

 Стремясь  сохранить  мужские
 привилегии,  патриархальная  фи-
 лософия  Сепаег  культивирует  их
 как  "естественные",  "прирожден-
 ные",  "трансцедентные".  Муж-
 ской  прищур  демонизирует  и  ми-
 фологизирует  женщину,  припи-
 сывает  ее  имени  семантику  ин-
 тенсионального  объекта.  Наде-
 ленный  полномочиями  именова-

 ния,  Адам  ограничивает  ее  суть

 модальной  рамкой  в  форме  иде-
 альной  замкнутой  кривой.  Воз-
 можности  женщины  ограничива-
 ются  элементарной  геометрией  -
 семейный  круг,порочный  круг,
 любовный  треугольник.  Женщи-
 на  для  Ното  ѕутЬоћси5  -  извеч-
 ная  область  Другого,  "не-Я”-  ми-
 ра.  Навязываемый  ей  интенсио-
 нальный  контекст  ("тайна  жен-

 ской  души")  отчуждает  женщину
 от  истинности.  Желание  славы  -
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 тщетные  доказательства  себе  са-
 мой  и  другим  объективности  соб-
 ственного  существования.  Тще-
 славие  -  ложное  (вне-истинное)
 "Я".

 Поэтому  женский  род  от  Геро-
 страта  -  самоубийца.  Женский
 суицид  есть  покушение  на  обще-
 культурное  достояние  -  конвен-
 цию  Символа.  Войнствующая
 суфражистка  бросается  с  топором
 на  веласкесову  "Лежащую  Вене-
 ру"  (1914  год,  одновременно  с  по-

 кушением  на  шедевр  Ильи  Ефи-
 мовича  Репина  от  руки  еврея),
 тем  самым  совершая  акт  аутоаг-
 рессии,  изничтожения  себя,  до-
 бровольного  ухода  от  мира  Вы-
 сших  Ценностей  -  в  безумие,  в

 анекдот.

 Вся  западная  культура  взросла
 на  символизации  женского  тела.
 Этические  и  эстетические  оцен-

 ки  высокого  и  низкого,  прекрас-
 ного  и  безобразного,  допустимого

 и  разрешенного  суть  модусы  восп-
 риятия  физического  образа  жен-
 щины.  Тело  Девы  Марии,  выно-
 сившей  (верифицировавшей,  в
 смысле  подтверждения  истинно-
 сти)  Тело  Христово.  Проекция
 вины  на  греховное  женское  тело
 в  экстазе  самобичевания  или
 фаллического  самолюбования  -  в

 патристике,  как  и  в  бульварной
 эротике.  Страх  порабощения  (ка-
 страции)  породившей  тебя
 плотью.  Любимая  модель,  обна-
 женное  "Другое  Я”,  попытка  объ-
 ективировать  -  и  тем  самым

 снять  -  раздвоение  собственной

 личности.  Западная  патриархаль-
 ная  культура  осмысливает  андро-
 гинность  в  асимметричной  оппо-
 зиции  объективного  мужского
 "Ево"  и  субъективного  символи-
 ческого  женского  ”Іа”.

 Женщина  в  патриархальной

 Н  һегтег

 Тһе  мћһоІе  оѓ  Меѕїегт  сикиге  һаѕ  Оееп

 Бгеа  оп  іе  ѕутроіігаўоп  ої  іһе  їетаіе  Году.
 Меѕїет  еїһіса!  апа  аезіһеїіс  ійеаѕ  ої  ће  һіеһ
 апа  һе  Іом,  аѕ  ме!  аѕ  іһе  Беашйіїїиі  апа  іһе

 изу,  аге  ѕітріу  саїерогігаїіопѕ  ої  мотап'’$
 рһуѕіса!  ітағе.  У/е  һауе  іһе  Уігеіп  мһо  Боге
 (ћаї  іѕ  їо  зау,  уегійеа)  іһе  Боду  ої  һе  Ѕаміог;

 ргојесќіоп  оѓ  8и  опїо  іһе  ѕіпїиі  їетаіе  Боду
 іп  іһе  есѕіаїіс  ѕеі-ПағеНаїіоп  апа
 рһа!їіс  пагсіѕвѕіѕт  ої  ѕІеагу  егоїіса;  їеаг  ої
 епѕіІауетепі  (саѕігаїйоп)  Бу  іһе  мегу  йеѕһ  іһаї
 реваї  опеѕеіѓ;  апа  іһе  БеіІоуей  агїіві'ѕ  тодеі,
 е  пакеа  акег  еғо,  ап  аїетрї  їо  орјесіу  а
 тап’ѕ  омт  ехіѕіепсе  апа  һеаі  һіѕ  ѕріїї  ійепіїу.
 М/еѕїегт  раїгіагсһісаі  сиїиге  роѕеѕ  апагорупу
 аѕ  ап  аѕуттеїгісаі  орроѕіїоп  ої  іһе  орјесііме
 таіе  его  їо  һе  ѕирјесііме  їетаіе  іа.

 Іп  іһе  сіаѕѕіса!  Еигореап  ігааійіоп  іһе
 Ғета!Іе  іѕ  сиѕїотагіІу  аізтетрегедй  апа
 уіѕиаіігеа  “от  іһе  песК  їо  іһе  Кпее$.”  Ву
 сопігаѕї,  ће  Виѕзіап  їгааіїіоп  ѕігеѕѕеѕ  Пе

 мотап’ѕ  ѕои!  їќћгоиёһ  гааіапі  еуеѕ,  аеіісаїе
 пвегѕ,  іћогт-моипаеа  іоеѕ.  Виѕѕіап  Сатімаі

 іѕ  пої  іе  Іомегіпе  ої  іће  һіеһ  Биї  ргітайіїу  ће

 гаізіпё  ої  іһе  Іом,  һе  ѕрігіїшаігаїіоп  ої  іһе

 апіта!,  һе  ідоіігаїіоп  оѓ  іһе  моге.  Тһе  оБјесї
 оѓ  рһузісаі  аезіге  іѕ  ирііћеа  їо  һе  Іеуеі  ої

 Фгапѕсепаепіа!  іпѕрігаїіоп.  Гоғоѕ  апа  Ѕорһіа,
 е  ѕрігіїша!  соипіеграгіѕ  ої  таіе  апа  ѓетаіе,

 таїе  іп  аѕіга!  тагіаве  (УІадітіг  ЅоІомуоу).
 Тһе  еуеІһіке  арегіцге  оп  іһе  һеад  ої  іһе

 таіе  огғап  ІоокКѕ  аігесіу  іпіо  іһе  Соѕтоѕ
 (Уаѕѕііу  Воѕапоу).  Виѕзѕіап  геііеіоѕіку,  Виѕзіап
 паѓїіопаїї  зт,  апа  Виѕзѕіап  ѕїаїеһооа  аге  аі

 Уіемеа  аѕ  їетіпіпе  (МікоІаі  Вегаіауеу):  Виѕзіа
 моиіа  ѕїйе  һег  омп  сһїїа  іп  һег  ѕІеер  —  соіа
 ѕІеер  Піт  їо  аеаїћ,  аѕ  іһе  ѕауіпё  воеѕ  —  апа
 поѓ  еуеп  поїісе.  Тпе  Виѕѕіап  “ЅіІмег  Аве”  ої
 геїіеіоиѕ  рпїоѕорһу  БгіШапііу  ѕрігїшайігеа  таіе
 ітроїепсе  іп,  Тог  ехатріе,  АІехапаг  ВіокК’$
 “Реашйііїи!  Іаау,”  іһе  ѓатоиѕ  ійт-оїіһе-сепійигу
 Татіїу  їгіаппе!Іеѕ,  емеп  Мауакоуѕку’ѕ  С/оиа
 іп  Рапіѕ.  То  даиоїе  Махітіїіап  УоІоѕһіп:

 “Весайѕе  јиѕѓ!  аѕ  іһе  ѓетаіІе  реіпё  іѕ
 ітргевпаїеа  Бу  іһе  таіе  іп  һе  рһузісаі  мопіа,
 ѕо  ѕһошіа  іһе  таіІе  еіетепії  сопсеіме  Бу  пе
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 Ғетаіе  іп  іһе  мога  ої  їһе  ѕрігії,  їо  геаііге  іїзеї

 іп  сгеаііміїу.  Непсе  іһе  гоіе  ої  їетаіе
 іпѕрігаїіоп  іп  їһе  Іїѓе  ої  еуегу  агїії.”

 Ѕутроїгіпе  сгеаїме  епегеу  аѕ  а  їетаіе
 маѕ  їо  һауе  ѓаг-геасһіпе  сопѕедаиепсе$  Тог
 Виѕѕіап  сикиге.  Оп  їіһе  опе  һапа,  ї  рауеа  іһе

 мау  ѓог  мотеп'$  іпуометепі  іп  іе  ауапі-вагае
 авегеѕѕіоп  ої  іе  1910ѕ  апа  1920ѕ  аваіпзї
 ігааіќіопа!  сикиге.  Оп  іһе  оїһег,  ії  іпѕрігеа
 тоге  їћап  опе  топитепіаііѕвї  ої  Ѕосіаііѕї

 Веаііѕт  їо  туіһоіовіге  іоїаіќагіап  орргеѕзѕіоп
 аѕ  а  уісіогіоиѕ  їетаіе,  аѕ  іп  іһе  Моїһегіапа,

 һе  Рагу,  апа  ѕо  оп.  Сепегаһу  ѕреаКіпё,  таіе
 ітроїепсе  сошіа  ре  геғагаей  аѕ  а  ргіпсіріеа
 ѕіапсе  ої  іһе  Ѕоміеї  іпїеПесіцаі  їомага  іһе

 “Сорһіа  Маѕѕуемпа”  (аѕ  а  рориіаг  Ѕоміеї  ѕопе
 геѓеггей  їо  іһе  Ѕоуіеї  ромег).  №  маѕ  іһе
 Виѕѕіап  ійеа  ої  іһе  ѕрігіїшаї  мотап  іһаї
 аеіегтіпеа  іһе  ѕікшаїоп  ої  іһе  геа!  мотап  іп
 ай.  Уһіе  іп  іһе  М/еѕії  іһе  мотап  іѕ  һе  айіѕі  $

 тоае!ї,  іп  Виѕѕіа  ѕһе  іѕ  һіѕ  тиѕе.  Іп  Ооїһ
 сопіехіѕ,  һомемег,  һе  їетаіе  регѕопаіїїу  тизѕї
 оуегсоте  їһе  ѕутроїіс  ромег  ої  һег  ѕех  іп
 огаег  їо  Бе  іпсіиаей  іп  айізііс  асііміїіез.

 Тһе  їетаіе  іпуаѕіоп  ої  іһе  а  ѕсепе  іп

 һе  Меѕї  апа  іп  Виѕзіа  маѕ  еїїесіеа  іһгоцей

 аїїїегепі  ѕігаїееіеѕ.  Іп  Ешгореап  аі  һіѕїогу  һе
 ҒетаіІе  ійепііїу  іѕ  еѕїаыііѕһеа  іһгоиєһ  іһе
 сопїісії  ої  іһе  соцріе:  іһе  вепіиѕ  апа  һіѕ
 аатігег,  іһе  їеасһег  апа  һіѕ  риріі,  їһе

 таїһег/һиѕБапа  апа  һіѕ  ааиғһіег/мі?е.  Аз
 Шпаа  Мосһііп  аетопзіїгаїеѕ,  ѕисһ  а  соиріе  іѕ

 ап  ітрогїапі  іпѕіїїиїіоп  їһаї  ѕосіаіігеѕ  іһе
 мотеп  іп  іһе  агї  могіа  апа  ргоуіаеѕ  а
 геаіѕігібиїоп  ої  агїіѕїіс  іпїшепсеѕ.  Виѕзіап
 мотеп  агїіѕіѕ  сһоѕе  їо  оуегсоте  іһе
 ітрегаїіме  ої  ће  ѕутЬо!  пої  іп  їатіїіа!  сопіїісїѕ
 Биќѓ  гаїһег  аѕ  ра  оѓ  іһе  ѕосіа!  тоуетепії  їог
 етапсіраїіоп,  ағаіпѕі  а  Баскегоипа  ої  вгоміпе
 ѕеІ-сопѕсіоиѕпеѕ$$.  К  маѕ  гаїһег  еагіу  іһаї
 Виѕѕіап  мотеп  ѕїіоррей  таКіпё  сопсеѕѕіопѕ
 {о  һе  готапїіс  Барріе  ої  таІе  рго-
 Теѕѕіопаііѕт.  Апа  мһіІе  а  аомпігоааеп
 ѕсһооїкеасһег  аПомеа  їһе  іпехһаиѕііріе
 ргасќісаі  јокег  УоІоѕһіп  їо  їйт  һітзеії  іпїо  іһе
 туѕїегіоиѕ  роеїеѕѕ  Сһегиріпа  ае  Саргіас,  іһиѕ
 аѕѕигіпе  һег  ѕиссеѕ$ѕ  іп  іһе  ргедотіпапіїу
 таіІе  Іїегагу  могіа,  їһіѕ  їуре  ої  агїіѕїіс
 тепїогѕһір  маѕ  Беіпё  аівомпеа  Бу  іһе  зіхіееп-

 уеаг-оІа  Магіпа  Тлуеіауеуа.  К  маѕ  ѕһе  мо  йгѕї
 аесІагеа  һег  гівһіѕ  іп  іһе  таѕсиіїіпе  вепаег
 (“1  ат  а  роеї”).  Іп  пейћег  Виѕзіап  а  ої  іһе
 еапу  імепііеіїћ  сепіцгу  пог  іһаї  ої  їһе  Ѕоміеї
 регіоа  аге  іһеге  мотеп  аїізіѕ  ог  аціһогеѕѕеѕ
 ог  роеїеѕѕеѕ;  еге  аге  опіу  аѓїіѕіѕ,  ацшіһогѕ,
 апа  роеїѕ,  іћоиёћ  тапу  ої  ет  аге  мотеп.

 М/һісһ  теїһоа  һаѕ  ргоуеаі  тоге  еїїесііме,
 һе  меѕіет  Еийгореап  ог  іһе  Виѕѕіап?  Сипіһег

 Уеіѕі  ргоуіаеѕ  ѕоте  зїаїіѕїіса!  ааїа:  Іп  ай  ої
 агі  һіѕїогу  опіу  2  регсепі  ої  агіізіз  меге
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 европейской  традиции  расчлене-
 на  и  представлена  от  шеи  до  ко-

 лен.  Наоборот,  русская  патриар-
 хальность  символизирует  жен-
 скую  душу  -  лучистые  глаза,  из-

 неженные  пальцы,  израненные
 терниями  ноги...  Российская  кар-
 навализация  -  это  не  снижение
 Высокого,  а  вознесение  Низкого,
 одухотворение  рабочей  скотины,
 обожествление  уличной  девки.
 Объект  физического  вожделения
 возвышается  до  ранга  трансцен-
 дентного  вдохновения.  Духовные
 начала  Мужского  и  Женского  –
 Логос  и  София  -  сочетаются  в  аст-

 ральном  браке.  Глаз,  открываю-
 щийся  на  головке  тетЬгі$  уігіі8,

 смотрит  прямо  в  Космос.  Фило-
 софское  познание  -  откровение
 "гениальной  русской  бабы,  мисти-
 ческой  бабы".  Русская  религиоз-
 ность,  русский  национализм,  рус-
 ская  государственность  -  женст-
 венны:  задавит  свое  дитя  во  сне,

 заспит  насмерть  -  и  не  заметит.
 "Серебряный  век"  -  Соловьев,  Ро-
 занов,  Бердяев  -  гениально  оду-
 хотворил  мужское  бессилие  (бло-
 ковская  Прекрасная  дама,  семей-
 ные  треугольники  начала  века,
 "Облако  в  штанах").  "Потому
 что,совершенно  так  же,  как  жен-
 ская  сущность  в  мире  физиче-
 ском  оплодотворяется  мужской,
 точно  так  же  и  в  области  духов-

 ной  мужская  стихия  должна  быть
 оплодотворена  женской,  чтобы
 выявить  себя  в  творчестве.  Отсю-
 да  значение  женщины-вдохнови-

 тельницы  в  жизни  каждого  ху-
 дожника."  (Волошин).

 Символизация  творческой
 энергии  в  женском  образе  для
 русской  культуры  имела  далекие
 последствия.  С  одной  стороны,

 она  подготовила  почву  для,  актив-
 ного  женского  участия  в  агрессии
 авангарда  20-х  годов  против  ста-
 рой  культуры.  С  другой,  изнаноч-
 ной,  стороны,  она  вдохновила  не
 одного  монументалиста  эпохи
 соцреализма  ("вдохновляющая
 роль  Коммунистической  пар-
 тии").  Шире,  можно  рассматри-
 вать  мужскую  импотенцию  как
 принципиальную  позицию  совет-
 ского  интеллигента  по  отноше-

 нию  к  "клепаной  бабе",  "Софье
 (Софии)  Власьевне”".

 Русская  мифология  "духов-
 ной"  женщины  определила  место
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 женщины  реальной  в  искусстве.
 Если  на  Западе  она  модель  ху-
 дожника,  в  России  -  его  Муза,

 причем,  в  духе  исканий  прогрес-
 сивной  интеллигенции,  это  Муза
 "с  направлением”,  Муза  граждан-
 ственная.  И  в  том,  и  в  другом  слу-

 чае,  для  того,  чтобы  включиться
 в  художественный  процесс,  жи-
 вая  творческая  женская  личность
 должна  преодолеть  власть  своего
 символизированного  пола.  Оче-
 видно,  что  в  Европе  и  в  России

 женское  вторжение  в  мужской
 мир  искусства  проходило  разны-
 ми  путями.

 В  европейской  истории  искус-
 ства  собственное  значение  жен-

 щины  утверждается  в  конфликте
 пары  -  таланта  и  поклонни-
 цы,учителя  и  ученицы,  отца  и  до-
 чери,  мужа  и  жены.  Линда  Нок-
 лин  убедительно  доказывает  важ-
 ность  подобной  пары  как  обще-
 ственного  института,  в  рамках
 которого  проходит  социализация
 женщины-  художницы  и  соответ-
 ствующий  передел  сферы  худо-
 жественных  влияний.

 Русская  художница  преодоле-
 вала  императив  символа  не  в  се-
 мейном  конфликте,  а  на  волне
 гражданского  движения,  на  по-
 чве  растущего  самосознания.  Рус-
 ская  женщина  рано  перестала  де-
 лать  уступки  романтическим
 бредням  мужской  профессиональ-
 ной  среды.  И  если  забитая  школь-
 ная  учительница  еще  позволяет
 неистощимому  мистификатору
 Волошину  сделать  из  себя  таинст-
 венную  Черубину  де  Габриак,  то
 юная  Цветаева  такого  водитель-
 ства  по  отношению  к  себе  уже  не

 допускает.  Это  она  провозгласи-
 ла  о  себе  в  мужском  роде  –"...  я  –

 поэт...”.  В  русском  искусстве  на-
 чала  века  -  так  же  как  и  в  совет-

 ский  период  -  нет  художниц,  поэ-

 тесс,  писательниц,  а  есть  худож-
 ники,  поэты,  писатели,  деятели  и
 мастера  культуры,  хотя  женщин
 среди  них  очень  много.

 Чей  способ  эффективнее  -  ев-
 ропейский  или  российский?  Гюн-
 тер  Файст  приводит  статистику.
 Во  всей  истории  искусства  жен-
 щины  составляют  2%,  художни-
 ков.  В  России  10-х  -20-х  гг.  -

 20%.  По  сравнению  с  Герма-
 нией,  где  еще  в  1918  году  7  худо-

 жественных  академий  из  10  не

 “Шпііе  іп  іһе  Мезі  є

 моштап  із  Фе  агііѕЁ  з

 тоде!,  іп  Кпѕзіа  ѕһе  іѕ  һіѕ

 штиѕе.  Шш  Боїћ  сопќехіз,

 һомеуег,  Ше  Ғетаіє

 регѕопаїнќу  шиэѕё  оуегсоте

 Ње  ѕушЬоййс  ромег  оѓ  һег

 ѕех  іп  огаег  ќо  Ье  іпсіцдей

 іп  агіізііс  асйіуійєз.“

 мотеп.  Іп  Виѕѕіа  ої  іһе  1910ѕ  апа  1920ѕ

 еу  сопзіїїиіеа  20  регсепі.  Іп  сотрагівоп  їо
 Сегтапу,  мћеге  іп  1918  ѕеуеп  ошї  ої  їеп  а
 асадетіеѕ  ассеріеа  по  мотеп  ѕіиаепізѕ,
 Виѕѕіап  мотеп  меге  еагіу  їо  еправе  іп  ай
 ргоїеѕѕіопайу.  УМотеп’ѕ  рагїісіраїіоп  сап  ре
 сопѕіаегеа  іпаігесі  еміаепсе  ої  роїіїісаі!
 геедот.  Тһе  епа  ої  ће  М/еітаг  ВериЫіс  зам
 ЗО  регсепї  мотеп  іп  агі;  айгіпе  іһе  Магі
 гевіте  іһе  їғёиге  аесгеаѕеа  їо  10  регсепі.  Іп
 сопігаѕї  їо  іһе  20  регсепї  мотеп  іп  Виѕзіа

 аигіпё  іһе  19105-19205,  іһе  еросһ  ої
 Ѕосіаііѕї  Веаіієт  ргоаисеа  по  мотеп’'ѕ  патеѕ
 Биѓ  Мега  Микһіпа’з,  іһоиеһ  іҺеге  меге  дие  а
 питрег  ої  мотеп  таКіпё  агі  аигіпе  іһоѕе
 уеагѕ,  а  ої  іһет  їогсей  іпіо  іһе  ѕрһеге  ої
 аррііеа  гаїћег  іһап  “геаіІ”  а.

 Тоаау  питегоиѕ  мотеп  гесеіуе  ап
 еаисаѓіоп  іп  агі,  Биї  опіу  іһе  ѕеіІесі  Ғем
 тапағе  їо  гіѕзе  ароуе  оБѕсигіїу.  Тһе
 сопѓетрогагу  роѕї-їоїаіії  агіап  агііѕїіс
 епуігоптепі  іп  Виѕзѕіа  іѕ  ѕаїцгаїіеай  мії

 ехігете  ѕехіѕт,  ап  ійеоІоғу  ѕһагеа  Бу  мотеп
 ФћетзѕеІмеѕ,  мһо  тіѕїаке  ореп  таіе
 сһћаџҹміпізт  їог  ѕехиа!  едиаіћу.  Тһе  ехрегіепсе
 ої  мотел  аѓїіѕіѕ  мһо  БеІопгеа  їо  іһе  ауапі-
 вагае  апа  асһіеуеа  сотріеїе  іпаерепаепсе
 мїїһіп  іһе  аі  мога  ів  їогғоїїеп  аѕ  ѕооп  аѕ  їһе
 ае  ої  “геуоІиїіопагу  гепема!”  аітіпіѕһез.
 Мотептп  һауе  а  сһоісе  іп  мһісһ  ЫБоїһ

 акетаїімеѕ  аге  еѕѕепііау  мгопё:  ейћег  їо  Бе
 сопѕіаегед  ѕесопа-гаїе  теп  (а  ѕіапаага
 сотрїїтепі  Беіпё  іһаї  опе  іѕ  а  мотап  апіѕї

 [биќ]  роѕѕеѕѕеѕ  һе  һеагі/міѕаот/Іоріс  ої  а
 тап)  ог  їо  агор  оиї  оѓ  іһе  сопіехі  акореїћег.  Іп

 роїћ  саѕеѕ  іһе  зеі  тиѕї  Бе  ѕасгійсеа.  Мотеп

 па  іћетзеімеѕ  іп  а  сопаїїоп  ої  орргеѕѕіоп  по
 таїќег  мһісһ  аїќіїиае  іѕ  һеіа  Бу  іһе  теп,
 мһеїһег  іһаї  ої  іһе  Мезѕіегп  ог  һе  тоаегп

 Ѕоуіеї  рһаІосгасу  ог  іһаї  ої  іһе  Виѕзѕіап

 арѕепіее  таіе  ої  іһе  еапу  їмепііеїћ  сепішу.
 Тһе  сопїгааісіогу  ѕіїшаїіоп  ої  іһе  Ѕоміеї

 мотап  агііѕї  Бесате  тапіѓеѕі  айгіпе  ХЕМ:
 И/отап  аѕ  ЅиЬјесї  апа  ОЬјесї  іп  Ап,  а  їетіпіѕї
 агі  ехһіБійіоп  іһаї  їооК  рІасе  іп  Моѕсом  іп
 Магсһ  1990.  Тһе  їе  ої  іһе  ѕһом  іѕ  іһе  гоої  ої

 2һепѕһсћіпта,  іһе  Виѕзѕіап  мога  їог  мотап,

 мгїїеп  иѕіпё  іһе  теїаІапғиарве  ої  іпіетаїіопаі!
 ігапѕсгірііоп  ѕутыоіѕ.  Тһе  іепт  ХЕМ  оп  һе  опе

 һапа  соѕтороїїїсігеа  іһаї  ѓҒауогіїе  ѕутЬоі  ої
 Виѕѕіап  раїгіоїіс  ргіае,  іһе  Виѕѕіап  мотап,
 апа  оп  іһе  оїһег,  іп  а  ѕогі  ої  огіепіа!

 іпіегргеіаїіоп,  ехргеѕѕеа  а  сопіетрі  їог  іһе
 Ѕоміеї  іаеоІору  ої  їетіпіпіїу  аѕ  а  їогсеа  їотт  ої

 мотап'’ѕ  ехіѕїепсе.

 Ғог  іһе  їїгвї,  Гепіпегаа  уагіапі  ої  7ЕМ,
 сигаїогѕ  ОіІеѕуа  Тигкіпа,  ап  аі  сгіїіс,  апа  Уісїог

 Маліп,  а  рһїїоѕорћег,  риї  іоғеїһег  а  сопсеріца!
 соПесііоп  ої  їехійеѕ,  іпсІиаіпё  агіітасів  Бу
 Гепіпёгаа  ипаегегоипа  агіівів  ої  Боіһ  ѕзехеѕ
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 сгеаїей  еѕресіау  Ғог  іһе  ѕһом  аѕ  ме!  аз
 орјеїѕ  ігоимееѕ$  сопігіБиіеа  Бу  іһеіг  аехігоиѕ
 Бариѕһкаѕ.  АП  могкѕ,  іпаерепаепі  ої  їһе  ѕех
 оѓ  іһе  аџшіһог,  меге  ѕієпеа  міїһ  ѕиввеѕііме
 Ғета!Іе  рѕеиаопутѕ,  апа  іће  рис  маѕ  вімеп
 Һе  оррогіипіїу  їо  айетрі  а  ѕехиаі  аїїгіриўоп
 ассогаіпё  їо  һе  ѕирроѕеаіу  паїига!  агіізїіс
 Теаїигеѕ  ѕиевеѕіеа  Бу  їһеіг  омп  ѕїегеоїурез$.

 “Техіе,”  аесіаге  ОіІеѕуа  апа  Уісіог,  “із
 апа,  аї  іһе  зате  їте,  іѕ  пої  а  могк  ої  ай.  Іп
 сопігаѕї  їо  раіпїіпё,  мһеге  сапуаѕ  і$  соп-
 сеаіеа  Бепеаїһ  а  Іауег  ої  раіпі,  іехіїе  іѕ  һапа-

 таае  апа  паїига!,  ап  ехіепзіоп  ої  іће  һитап

 Бодау  мћеїһег  ії  ѕегуеѕ  аѕ  сІоїһіпё  ог  аѕ  а
 аеќаі!  ої  іпіегіог  аезівп.  А  раіпііпе  і  еагһіу  іп

 їїѕ  сіІаітѕз  їо  Бе  їгапзсепаепі,  мћіїе  сІоїћ  і$

 ігапзрагепі  апа  ѕіпсеге,  ігапзрагепі  Боїћ
 ѕетапіісаһїу  апа  рһузісаһу,  а  уеіі.  Тһе  меіі  аѕ

 ап  еіетепі  ої  їетаіе  аїйге  сгеаїеѕ  а  гопе  ої

 {епѕіоп  Беїмееп  іһе  еуе  апа  іһе  орјесі  ої  рег

 серїіоп.  Тһе  меіі  аіѕрегѕеѕ  їіһе  рһаһосепігіс
 таіІе  ваге  апа  такеѕ  їһе  мотап  а  аіт  орјесї
 оѓ  аезіге,  уеї  а  тап,  їоо,  сап  Бе  һіаайеп  ипаег

 һе  меі!.  Тһиѕ  іһе  иѕе  ої  а  таїегіа!  іһаї  іѕ  ѕир-

 роѕеа  їо  Бе  аїіеп  їо  таіе  сгеаїйуе  агї  тау
 аесеіме  іһе  орзегег.  Техійе  іѕ  а  сһасіог  їог
 теп.  Техыі  апа  ѓїехі-е/е  аге  іпіетмоуеп  іп  һе

 һеїѓеговепеоиѕ  сіІоїһ  ої  іһе  ехроѕіїіоп  апа
 аѕѕите  пем  теапіпез  іп  ії  сопїехі.  Уоіїа.”
 Тһе  ѕһом  ѕиссееаеа  іп  Фесопзігисііпе  һе  а-

 сгїїса!  ргесопсерііоп  ої  мотеп’'ѕ  ай  аѕ  Веіпе
 аесогаїїме,  іоигћ  іһе  ргоіет  ої  мотеп’$  $ії-
 цаќйіоп  іп  агї  маѕ  ѕесопаагу  їо  іһе  вгасеїці

 һапаіпе  оѓ  һе  ійеа  ої  апагорупу.  Техі-Уейеа
 Ат  от  епіпегаа  маз  асіцайу  ап  ехһірії  ої
 пе  мегу  геїйпей  агї  ої  ейдиейағе.

 Тһе  Моѕсом  ра  ої  2Е/М,  сигаїеа  Оу  ай

 сгіїїіс  Уаіегу  Зегвеуем,  маѕ  а  вгоир  ої  раіпііпе$

 апа  орјесіѕ  іп  мһісһ  мотеп  айівіз  меге  іп  һе
 арѕоІиќе  тіпогіїу.  Неге  іһе  ѕирјесі/орјесї
 геІаїіоп  ѕеї  Бу  һе  ехһїЫїїоп’'  ѕирїїе  ѕоипаеа
 а  Іугіс  поїе  ої  регезігоіка  аіѕарроіпітепі  (е
 орепіпе  ої  іһе  ѕһом.  їооК  рІасе  Бу  сһапсе  оп
 Іпіетаїіопа!  УМотеп’ѕ  Оау).  Тһе  сигаїог  ѕам
 һіѕ  іїаѕК  аѕ  “едаиаїіпё  іһе  тап’ѕ  апа  іһе

 мотап’$  гівһїѕ  їо  ехіѕїепсе.”  Тһе  ійеа  ої
 едиаіу  маѕ  їо  Бе  сопуеуеа  аѕ  ії  іһгоиећ  а
 сотроипа  ѕупѓасїіс  сопѕігисііоп  міїћ  іће
 соогаіпаїіпё  сопјипсііоп  апа,  аѕ  іп  Мотап  апа
 Ніѕїогу,  УМотап  апа  Роїїїсѕ,  УМотап  апа  Зех,
 Мотап  апа  Ғогт,  апа  ѕо  оп.  Үеї  іпѕїеаа  ої  ап

 ехресїедй  тиїиаі  гейпетепі  іп  їе  теапіпё  ої
 е  соогаіпаїеа  поипѕ,  мћаї  етегвеа  маѕ  іһе

 атрівиіїу  ої  іһе  сопјипсііоп:  їһе  соппесііме
 геІаїіоп  апа  Ыгоке  аомт  їо  ргодисе  іһе
 аауегѕагіа!  Биї.  №  маѕ  а  уіоіепі  аїїетрі  їо
 іпсіиае  мотап  іпїо  іһе  сопїехї  ої  таѕсиііпіѕї
 хаќйіопѕ.  Опе  ѕам  һеге  һе  ѕате  аһрѕигаіѕї
 еїїесі  ої  іһе  тиїша!  аппіһііаїўіоп  ої  уаіиеѕ

 {ќпгоцивћ  іһе  ала  сопзігисіїіоп  їһаї  маѕ
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 “АШ  могкө,  іпаерепаєюпі

 оѓ  Ше  зех  оѓ  Ше  аціћог,

 меге  ѕіапедй  иі  ѕиадезує

 ҒетаІє  рзешіопуштэ,  апі

 е  риЫіс  маз  діуеп  Фе

 оррогішпієу  {о  аќештрії  а

 ѕехиаі  агіБиііоп  ассогаіпа

 ќо  є  ѕиррозейіу  паішгаі

 агбіѕйіс  Ғеаішгеѕ  ѕиадеєэіе  Й

 Бу  еіг  оила  ѕќегеоѓуреэ.“

 принимали  на  учебу  женщин,
 русские  художницы  рано  получи-
 ли  возможность  заниматься  ис-

 кусством  профессионально  и  рас-
 сматривали  свою  деятельность
 как  общественное  поприще,  а  не
 салонное  развлечение.  Долей
 женского  участия,  в  том  числе  в

 художественной  жизни,  косвен-
 но  определяется  и  степень  пол-
 итических  свобод:  в  конце  перио-
 да  Веймарской  республики  жен-
 щины  составляли  до  30%,  участ-
 ников  художественных  выставок,
 при  нацистском  режиме  их  число
 упало  до  10%.

 По  контрасту  с  женской  воль-
 ницей  20-х,  искусство  эпохи  соц-
 реализма  не  дало  ни  одного  выда-
 ющегося  женского  имени,  кроме

 Веры  Мухиной,  хотя  количество
 женщин  в  это  время  было  нема-
 лое:  все  они  были  вытеснены  в  об-

 ласть  прикладного  и  оформитель-
 ского  -  "ненастоящего"  -  искусст-
 ва.  Несмотря  на  то,  что  сейчас  ху-

 дожественное  образование  полу-
 чает  множество  женщин,  лишь
 считанные  единицы  добиваются
 известности.  Современная  -  пост-
 тоталитарная  -  художественная
 среда  в  СССР  проникнута  настро-
 ениями  дремучего  маскулиниз-
 ма,  разделяемого  и  самими  жен-
 щинами,  которые  принимают
 свое  положение  за  равенство  по-
 лов.  Можно  сказать,  что  художе-
 ственный  опыт  женщин  русского
 авангарда,  добившихся  положе-
 ния  незаменимости  на  артистиче-
 ской  сцене,  был  забыт,  как  толь-
 ко  спала  волна  "революционного
 обновления  сознания".

 Маскулинистский  -  унитар-
 ный  -  подход  к  оценке  произведе-
 ния  искусства  ставит  женщину  в
 условия  заведомо  ложного  выбо-
 ра:  или  числиться  мужчиной  вто-
 рого  сорта  (похвала:  художница  с
 мужским  сердцем,  мужской  си-
 лой,  неженской  мудростью  и  не-
 женской  логикой)  -  или  выпасть
 из  контекста  вообще.  И  в  том,  ив

 другом  случае  искусство  требует
 от  женщины  ни  с  чем  не  сообраз-

 ных  жертв,успех  достигается  (а
 чаще  не  достигается)  за  счет  от-
 каза  от  себя.  Преодолевая  симво-
 лику  своего  пола,  женственность
 оказывается  в  условиях  подавле-
 ния  -  независимо  от  позиции,  3а-

 нятой  мужчиной,  будь  то  запад-
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 ный  или  современный  советский
 вариант  фаллократического
 тасһіѕто  или  русский  мужской
 абсентеизм  начала  века.  Проти-
 воречивое  положение  женщины
 на  современной  советской  арти-
 стической  сцене  выявилось,  не-
 смотря  на  отсутствие  прецеден-
 тов,  в  первой  же  феминистской
 выставке,  проводившейся  в  Моск-
 ве  в  марте  1990  г.  ("7ЕМ:  Женщи-
 на  как  субъект  в  искусстве").

 Название  выставки  -  корень
 русского  слова  "женщина",  запи-
 санный  метаязыком  транскрип-
 ции  -  с  одной  стороны,  космо-  по-

 литизировало  излюбленный  сим-
 вол  "национальной  гордости  ве-
 ликороссов"  и  -  в  ориентальном
 прочтении  -  обозначило  ее  как
 акцию  выражения  пренебреже-
 ния  по  отношению  к  советской
 идеологии  женственности  как  вы-

 нужденной  форме  существова-
 ния  женской  личности.

 Ленинградская  коллекция  на

 этой  выставке  (кураторы  -  искус-
 ствовед  Олеся  Туркина  и  фило-
 соф  Виктор  Мазин)  представляла
 собой  концептуальную  экспози-
 цию  текстиля  (артефакты  работы
 ленинградской  художественной
 тусовки,  обоего  пола  созданные
 специально  для  первого  -  ленинг-
 радского  -  варианта  выставки  по
 заказу  устроителей  с  добавлени-
 ем  оБје1ѕ  ігоцуеез$  из  числа  подар-

 ков  любимых  бабушек).  Все  рабо-
 ты  -  и  мужские,  и  женские  -  бы-

 ли  подписаны  прозрачными  (для
 значения  прикола,но  не  для  зна-

 чения  рода)  женскими  псевдони-
 мами.  Зрителям  предоставлялось
 знакомиться  с  "текствуальным
 искусством  Ленинграда"  и,  памя-
 туя  о  феминистской  направлен-
 ности  выставки,  провести  сексу-
 альную  (а  также,в  ряде  случаев
 с  малорусскоязычными  псевдони-
 мами,  национальную)  аттрибу-
 цию  сообразно  усвоенным  стерео-
 типам  восприятия.  "Ткань,  -  ут-
 верждают  Олеся  и  Виктор,  -  одно-
 временно  является  и  не  является

 произведенем  искусства.  В  отли-
 чие  от  картины,  холста,  прячуще-
 гося  под  слоями  краски,  она  руко-
 творна  и  естественна  в  своем  про-
 должении  человеческого  тела

 (будь  то  одежда  или  часть  домаш-
 него  интерьера).  Ткань  прозрач-
 на  и  искренна.  Произведение

 сһагасїегіѕїіс  ої  їоїаїагіап  Ѕоуіеї  Ііїеѕіуіе
 ргоравапаа,  аѕ  іп  іһе  регіоаіса!  їеѕ  Ѕсіепсе
 апа  Ціїе,  Сићиге  апа  Шїѓе,  Ѕоміеїѕ  апа  Ціїе,
 Мога!ѕ  апа  ам,  ог  Тетрегапсе  апа  Сиїиге.

 Тһе  иѕе  ої  іһе  соогаіпаїіпе  сопјипсііоп
 ѕеетѕ  јиѕїїћеа,  һомеуег,  іп  іһе  Осіорег  1990

 Моѕсом  ехһіріїіоп  Ғетіпіпііїу  апа  Ромег,  іп
 мһісһ  іһе  ргеѕиррозіїіоп  ої  орргеѕѕіоп  маѕ
 соттоп  їо  Боїћ  поипѕ.  Ргеѕепіеа  һеге  меге

 могкѕ  Бу  а  вгоир  ої  мотеп  агїівіїѕ  мћо  сІаітеа

 по  тетіпіѕї  іпуаѕіоп  ої  ће  таІе  Іаприаве  ої
 агізїіс  їоптѕ  Биї  ѕїооа  Тог  іе  мотап  агїіві’

 гівпї  їо  Бе  саПеа  Бу  һег  омп  пате,  їо  Бе
 роѕѕеѕѕеа  ої  һег  омп  міемроіпї,  апа  їо  Бе
 роѕіїопеа  іпаерепаепіїу  іп  іһе  а  мога.  Тһе
 ехһіріҝіоп  маѕ  ап  асї  іһаї  соттипісаіей  а

 геІаїіопѕһір  їо  ромег  апа  орргеѕзіоп;  ії  маѕ  а
 уіѕиа!  веѕіцге  соипіегроѕеа  іо  іһе  ргеѕзиге  ої
 риһііс  оріпіоп.

 Тһе  тоїћег,  іһе  Іоуег,  іһе  пип,  іһе
 һоиѕеміїе,  іһе  Беашйііїїи!  вагаепег,  їһе  Тойипе
 Феһег,  апа  їһе  міїїсһ.  аге  сатіуа!  гоіеѕ  іһаї  һе
 риыіїіс  аїїгіриіеѕ  їо  һе  мотап  агїіві.  Ѕо  ії  маѕ

 ФҺһаї  їһе  могкѕ  меге,  Ііке  таѕдаиегаде
 соѕїштеѕ,  сагеѓиїу  һипғ  еуегумћһеге  іп  һе

 ѕрасе  оп  агеѕѕ  һапвегѕ  —  іһе  сопсерії  ої  ОІер
 Киїїк,  їһе  ехһіріїіоп  аезівпег.  А  һиве  Бей
 һапвіпё  аомп  їгот  опе  ої  іһе  етрїу  һапвегзѕ
 сопѕійиќеа  іһе  таіе  аезієпег'  соттепіагу.
 “Мап  сгеаїеѕ  һіѕїогу  оці  ої  һіѕ  рһоБіаз,
 тапіаѕ,  апа  оїһег  раіїһоіоріеѕ,”  ѕауѕ  Киік.
 “Рог  отеп  м/о  мапі  їо  Бе  іпуоімеа,  меакКпеѕз$

 іѕ  ітроѕѕіШе.  А  мотап  тиѕї  амауѕ  Бе  агтеа
 апа  Биҝопеа  ир.  Меп  ѕһе  Іеїѕ  оїһегѕ  іпіо  ће
 ѕапсіцагу  ої  һег  магагоБе,  ѕһе  такеѕ  а
 УоІипїагу  аетопзіїгаїоп  оѓ  һег  омп  меаКпеѕз,
 ѕһе  вімеѕ  ир  іһе  ідеа  ої  уіоіепсе  аѕ  а  їотт  ої

 соорегаїіоп.”  Оп  іһе  оїһег  һапа,  іһе  ргіпсіріе
 ої  ргеѕепіаїйоп  сһоѕеп  Бу  Киіік  етрһазігеа
 һе  могк-рох  аѕѕосіаїйопз  іһаї  иѕиайу  агіѕе  іп
 е  тіпа  ої  іһе  міемег  мһеп  а  могк  ої  аїї  іѕ
 ІареІеа  міїћ  а  мотап’ѕ  пате.  СІоїһеѕ
 һапзегѕ,  һоокѕ,  апа  гіББопѕ  аге  рориіаг
 ѕутроіѕ  ої  їетіпіпіїу,  апа  ѕисһ  а  сопсерії  ої
 Тетіпіпіїу,  іппосепі  іһоиећ  її  тау  опсе  һауе
 ѕеетед,  іѕ  іп  їасї  іһе  ѕігопеһоіа  ої  апіўмотап
 аїќіїшаеѕ,  а  Кіпа  ої  ваһапі  ідеоІовіса!
 орргеѕѕіоп  іһаї  аівсоигавеѕ  іһе  мотап  аіїівї
 гот  ѕеіѓіаепіїйсаїіоп  міїћ  іһе  Ғетіпіпе.  Тһе

 һапвегѕ  апа  ргеїїу  Бомѕ  меге  а  теапѕ  їо
 етрћаѕіге  апа  іһиѕ  еїтіпаїе  їгот  їһе  міеміпе
 едиаїіоп  іһе  ѕиыіе  сопіетрі  аѕѕосіаїеа  міїћ
 мһаї  іѕ  ѕирроѕеа  їо  Бе  іһе  мотап  агііѕї’$

 “паїцга!”  іпіегеѕіз.  Тһіѕ  іїпре  ої  апіїїетіпіпе
 ѕепіітепі  їћиѕ  ехсіиаеа,  опе  сап  ѕее  іп  еуегу
 могк  ап  аїїетрі  аї  ОціІаіпё  опе’$  ом
 ѕїаігсаѕе  їо  һеауеп,  апа  ії  сігситѕіапсеѕ
 таке  їһе  мотап  агїівї  гаіве  іһіѕ  ѕїаігсаѕе  пої

 гот  һег  ѕїиаіо  —  іһе  їетріе  ої  Аг  —  Ыиі  їгот

 е  Кіїсһеп,  пигѕегу,  Беагоот,  ог  Бат,  їһеп  ії
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 іѕ  пої  ѕһе  мһо  іѕ  іо  Шате  Биї  гаїћег  һе  мегу

 сопсерї  ої  апїіѕїіс  сгеайіміїу.

 Тһе  соПесїіоп  ої  могкК  оп  уіем  маз

 аеііБегаїеіу  сһозеп  їо  ргесіиае  а  зїегеоїуріса!
 іаепіійсаїіоп  мії  апу  раќісиіаг  ѕїуіе  ог  вепге.
 Ғог  а  мотап  агїіѕї  їо  Бе  аїіёпей  міїћ  а
 патеаһе  їгепа  ів  Іїіке  сһапеіпё  һег  пате  іп

 таіаве:  Боїћ  гесорлійоп  апа  зиссеѕѕ  аерепа
 оп  Һе  ѕосіаі  меівһї  ої  іһе  -іт.  Айгірбийпе  агї
 Бу  а  мотап  їо  һе  -іѕт  ої  “мотеп’$  агї”  ог

 “ғурісаПу  їетіпіпе  агі”  (іп  оїһег  могаѕ,
 геІевайпе  ії  іо  һе  апі-айіѕїс  апа  һе  Іом/)  ів
 соттопіу  аїйетрїеа,  апа  їіһе  ргтагу  ійеа  ої
 Һе  ехһіБііоп  маѕ  їо  ОгеаК  міїїһ  їһіѕ  сїегеоїуре.

 М/һаї  ѓоһомѕ  ів  ап  оуегуіем  ої  ѕоте  ої  іһе
 могк  іп  їһе  ѕһом.

 ОІға  Аѕѓаѓуеуа’'ѕ  орјесіѕ  һарреп  їо
 сопаепѕе  питегоиѕ  ѕетапѓїіс  агеаѕ  Геіпё
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 (картина)  вещественно  в  своей
 претензии  на  нематериальность.
 Ткань  -  материя,  обладающая
 смысловой  и  реальной  прозрачно-
 стью:  вуаль.

 Вуаль,  являясь  предметом
 женского  туалета,  создает  про-
 странство  натяжения  между  гла-
 зом  и  объектом  наблюдения.

 Можно  сказать,  что  вуаль  рассеи-
 вает  фаллоцентрический  (муж-
 ской)  взгляд  на  женщину,  пре-
 вращая  ее  в  "смутный  объект  же-
 лания".  Иногда  под  вуалью  скры-
 вается  мужчина.  Так  использова-
 ние  якобы  несвойственного  муж-
 скому  творчеству  материала  мо-
 жет  обмануть  наблюдателя.  Тек-
 стиль  -  паранджа  для  мужчины.
 Текст-і1  и  Текст-еПе  сплетаются

 в  гетерогенную  ткань  экспози-
 ции,  обретая  новые  значения  в
 контексте  выставки.  Уоііа."

 Деконструкция  искусствовед-
 ческой  установки  на  декоратив-
 но-прикладное  предназначение
 женского  искусства  была  прове-
 дена  достаточно  убедительно.
 Вопрос  же  о  субъектной  позиции
 женщины-художницы  отступил
 на  задний  план  перед  поставлен-
 ной  супругами  проблемой  андро-
 гинности.  "Текствуальное  искус-
 ство  Ленинграда"  предстало  пе-
 ред  зрителем  как  изысканный  об-
 разчик  искусства  этикетажа  (арт-
 промысел,  специфический  для  го-
 рода  на  Неве).

 В  московской  части  экспози-
 ции  (куратор  -  искусствовед  Ва-
 лерий  Сергеев)  были  честно  пока-
 заны  живопись  и  объекты,  среди
 которых  женщинам  принадлежа-
 ло  абсолютное  меньшинство.  За-

 данная  названием  выставки  субъ-
 ектно-объектная  конструкция
 прозвучала  лирической  нотой  пе-
 рестроечной  разочарованности
 (открытие  выставки  случайно
 совпало  с  празднованием  Между-
 народного  женского  дня).  Автор
 экспозиции  видел  свою  задачу  в
 попытке  "уравнивания  женщины
 в  экзистенциальных  правах  с
 мужчиной".  Идеальной  формой
 такого  уравнивания  ему  пред-
 ставляется  сложносочиненная

 синтаксическая  конструкция  с  со-
 юзом  "и":  женщина  и  история,
 женщина  и  политика,  женщина  и
 секс,  женщина  и  бытие,  женщи-
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 на  и  формотворчество  -  целый  ре-
 естр  женского  участия.  Однако,
 вместо  взаимного  уточнения
 классифицирующих  имен,  этот
 прием  неожиданно  высветил  се-
 мантическую  двусмысленность
 союза.  Соединительная  связь  рас-
 палась  и  обернулась  противитель-
 ной,  стал  очевидным  элемент  на-
 силия  при  помещении  женщины
 в  контекст  таких  маскулинист-
 ских  фиксаций,  как  секс,  полити-
 ка,  история,  форма...  В  постанов-
 ке  проблемы  неосознанно  исполь-
 зован  тот  же  абсурдистский  при-
 ем  взаимной  аннигиляции  ценно-
 стей  при  их  сочинительном  соеди-
 нении,  к  которому  прибегает  про-
 паганда  советского  образа  жизни:
 "Наука  и  жизнь",  "Культура  и

 жизнь",  "Советы  и  жизнь",  "Мо-
 раль  и  право",  "Трезвость  и  куль-

 тура".

 Употребление  сочинительной
 конструкции,  однако,  представ-
 ляется  корректным  в  словосоче-
 тании  "Женственность  и  власть"-

 когда  оба  предиката  понимаются
 в  смысле  общей  пресуппозиции
 насильственного  подавления.  Вы-
 ставка  под  этим  девизом  проводи-
 лась  в  Москве  в  октябре  1990  го-

 да.  Она  собрала  работы  женщин,
 которые  отнюдь  не  преследуют
 задачу  феминистского  вторже-
 ния  в  мужской  язык  изобрази-
 тельных  форм,  но  стремятся  ут-
 вердиться  в  равных  правах  назы-

 ваться  другим,  не  мужским,  про-
 фессиональным  именем,  стоять

 на  другой  позиции,  иметь  другой
 взгляд.  В  этом  отношении  рабо-
 ты,  показанные  на  выставке,

 представляют  собой  визуальный
 акт,  коммуницирующий  отноше-
 ние  к  Власти  и  Подавлению,худо-
 жественный  жест  противопостав-
 ления  себя  давлению  общеприня-
 того  мнения.  Мать,  возлюблен-
 ная  ,  монашка,  домохозяйка,  кру-
 жевница,  садовница,  пророчица,
 колдунья  -  как  карнавальные  кос-
 тюмы,  работы  были  аккуратно
 развешаны  дизайнером  Олегом
 Куликом  на  гардеробных  плечи-
 ках  по  всему  пространству  зала.
 "Мужчина  делает  историю,  поль-
 зуясь  своими  слабостями  -  мания-

 ми,  фобиями  и  прочей  патоло-
 гией,  -  говорит  Кулик.  -  Женщи-

 не  слабость  запрещена,  она  долж-

 Александра  Корсакова
 АІеКѕапага  КогѕаКоуа

 ехрІогеа  ѕерагаїеІу  Бу  оїһег  мотеп  агїіѕіз.
 Ѕһе  һаѕ  аіѕсоуегеа  а  уіѕиа!  сІаѕѕете,  а
 ргоїоїуріса!  уівиа!  ѕіёпійег  іп  іһе  ѕһаре  ої  ап
 еве.  Те  ев  іѕ  а  тоае!  ої  іһе  ипімегѕе;  іһе
 ѕіагїіпё  роіпії  (ар  оуо)  апа  іе  сиітіпаїіоп  ої
 һе  тап-мотап  геІаїйопзһір;  іһе  Іосаіігаїіоп  ої
 таіІе  апа  їетаіІе  роїепсу.  Тһе  еве  сап  Бе
 паѓцге’в  сгеаїіме  ріап  ог  їз  зіегіІе  аіеїагу
 ргоаисї.  №  сап  Бе  а  теїарһог  ої  ргіогіїу,  аѕ  іп

 һе  Іеатеа  агғитепі  ої  мһаї  сате  йгзї,  іһе
 сһіскеп  ог  іћһе  её.  Тһе  рһїоѕорһћіса!  еёв  іѕ  іһе

 Кеу  їо  іһе  їгшїһ.  Ап  ев  еаїеп  амау  іѕ  риге
 Тогт,  агї  їог  агї’ѕ  ѕаке.  Неге  іһе  уіемег  ів
 іпуіїеа  їо  ІооК  іп  ѕта!!  гоипа  тіггогэ,  Мепиѕ’$

 аїгіриќе,  һапвіпё  іпзіае  пеї  евеѕће!і$.

 ММегеаѕ  Аѕїаїуеуа’є  ріесеѕ  ѕиєвеѕї  Пе
 ѕресіїгит  ої  мотеп  агїівїѕ’  сопсегпз,  іһе
 ог  Бу  АІекѕапага  Когвакоуа  зеет  їо  ріасе
 іһе  аиезійоп  ої  їетіпіпіїу  апа  ромег  іп  а  іпїо
 а  іетрога!  аітепѕіоп.  КогѕваКоуа,  аѕ  опе  ої
 һе  ауапі-вагае  мотеп  агіізіѕ  апа  аіво  іһе
 міїе  ої  Міааітіг  Таїіп,  һаа  їо  Беаг  іһе  ОБигаеп

 ої  пої  опіу  іаеоІовіса!  апа  роіїїїсаі!  регзесиїйоп
 аигіпе  іһе  ега  ої  Ѕосіаїівї  Веаїіѕт  Оиї,  іп
 аааііќіоп,  їһаї  ої  раїгіагсһаі  аїїїїцаеѕ  іп  агі
 іпіегргеіїаїіоп.  Тһеге  іѕ  пої  а  ѕіпвіе  аеуісе
 іп  Когѕакоуа’'ѕ  апйівїіс  ѕїіоге  іһаї  мошіа  пої  ре

 іпіегргеіеа  аѕ  һауіпё  Бееп  Боггомеа  їгот  опе
 тае  аіѕї  ог  апоїћег,  мһісһћ  тиѕї  һауе  рееп

 Һе  геаѕоп  му,  Бу  іһе  епа  ої  һег  Іїїе,  зһе  һаа
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 Бімеп  ир  агітакіпё.  Нег  раѕіогаІѕ  аге
 гетіпівсепі  ої  ће  Кіїссһї  ѕоіа  аї  апу  таѓкеї  іп
 Виѕѕіа  апа  сиіїіуаїеа  аѕ  ѓоїК  агі.  ВааіІу

 риї  їоғеіћег  апа  саѕиайїу  таае  гот  мһаїеуег
 таїегіаіѕ  меге  аї  һапа,  іһеѕе  могкѕ  аепу
 іһе  уегу  ійеа  ої  айіѕїіс  һегіїаве.  Нег  могкѕ
 “арои  паїиге”  аѕ  мей  аѕ  һег  “Ійегагу”  ѕегіеѕ
 ѕеет  Боїһ  гапаот  апа  сопігагу  їо  іһе
 вепегаһу  ассеріеа  поїіоп  ої  а  ріої;  іп  іһет
 опе  сап  ѕее  ехетріІіїїеа  іһе  сопігоуегзіа!
 ѕйиайоп  ої  іһе  мотап  аѓіѕї  іп  їіептз  ої  Боїћ

 паїиге  апа  сикиге  —  а  сопігомегѕу  іһаї  іѕ  пої
 еїтіпаіеа  Биї  опіу  аізвиівеа  Бу  агі-сгіїіса!
 аіѕсоигѕе,  мһеп  іһе  мотап  тоуеѕ  ігот  аії
 ргорег  іпіо  агї  һіѕїогу.

 Таѓуапа  Ѕ$раѕоІотзѕкауа’ѕ  “іурісаіІу
 Ғетіпіпе”  могкѕ  ргесіѕеһу  гергеѕепії
 гергеѕѕіме/гергеѕѕеа  їетіпіпіїу.  Тһе  рогігаії  ої
 а  мотап  міїһ  һег  һеаа  Һіааеп  Беһіпа  а

 Баһһооп  апа  һег  йпғегѕ  Боипа  ир  міїћ  іһгеаа
 регѕопійеѕ  іһе  їетіпіпе  туѕїіаие  іһаї  уоіаѕ
 е  мотап”’ѕ  ѕеіѓ  апа  їїеѕ  ир  һег  сгеайіміїу.  Тһе
 Ше,  Ап  Етіегё,  із  сһагасіегівііс;  Іоѕі  іаепійу
 апа  гергеѕѕеа  сгеаќіміїу  аге  Боїһ  аѕѕосіаїеа
 мії  гејесііоп  оѓ  іћһе  тоїћегіапа,  іһе  Іо$$  ої

 вгоипа.  Іп  $раѕоІотѕкауа’ѕ  раіпііпез  іһе
 ѕирјесіЅѕ  ої  тоїћейапа  апа  тоїһегћооа,  Боїһ
 оѓ  іћет  һоіу  іп  Виѕѕіап  сиїиге,  зеет  їо  геуеаі
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 на  быть  во  всеоружии  своей  си-

 лы,  застегнутой  на  все  пуговицы.
 Распахивая  перед  зрителем  свя-
 тая  святых,  свой  гардероб,  женст-
 венность  добровольно  показыва-
 ет  свои  слабости  и  тем  самым  от-

 казывается  от  насилия  как  прин-
 ципа  взаимодействия."

 С  другой  точки  зрения,  прин-

 цип  экспонирования,  предложен-
 ный  Куликом,  подчеркнул  те  га-
 лантерейные  коннотации,  кото-
 рые  неизбежно  возникают  при
 восприятии,  если  работа  подписа-
 на  женским  именем.  Плечики,
 крючки  и  ленты,  расхожий  сим-
 вол  женственности,  -  это  то,  за

 что  женщину  "подвешива-
 ют”,чем  ее  “цепляют”.  Такая  кон-
 цепция  женственности  и  есть  пер-
 вое  проявление  власти,  то  неж-
 ное  идеологическое  подавление,

 которое  вынуждает  женщину  на-
 зываться  художником,  а  не  ху-
 дожницей.  Плечики  и  бантики

 позволили  вынести  за  рамки  ин-
 терпретации  женского  творчест-
 ва  ее  "гардеробную"  компонету.
 Жирно  подчеркнув  окончание
 женского  рода,  экспозиция  изба-
 вила  произведение  от  власти  име-
 ни,  от  насилия  исторического  сте-
 реотипа,  этим  именем  обозначен-
 ного.  Мы  увидели  в  каждой  рабо-

 те  попытку  построения  лестницы
 в  небо,  и  если  обстоятельства  за-

 ставляют  воздвигать  эту  лестни-
 цу  не  из  мастерской  -  храма  ис-

 кусства,  а  чаще  из  кухни,  де-

 тской,  спальни,  сада  или  хлева,
 то  это  не  вина  художницы,  а  беда

 концепции  художественного
 творчества  в  целом.

 Коллекция  работ  крайне  раз-
 нопланова  в  жанровом  и  стили-
 стическом  отношении.  Иденти-

 фикация  с  именем  направления  -
 то  же  самое,  что  отказ  от  девиче-

 ского  имени  при  замужестве:  при-
 знание  и  успех  зависят  от  обще-
 ственного  веса  "изма".  Опыт  са-

 мих  художниц  показывает,  что
 конкурентная  борьба  на  артисти-
 ческой  сцене  всегда  сопровожда-
 ется  попытками  закре-  пить  за

 их  работами  "изм"  особого  рода  -
 жанр  "типично  женского  искусст-
 ва"  -  изначально  неприемлемый,
 низкий,  антихудожественный.

 Представленные  на  выставке
 объекты  Ольги  Астафьевой  сфо-
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 кусировали  в  себе  семантические
 пространства,  осваиваемые  каж-
 дой  из  художниц  в  отдельности.
 Она  нашла  образ-классему,  про-
 тотипное  визуальное  означаю-
 щее  для  всего  того,  что  составля-

 ет  означаемое  в  женском  искусст-
 ве  -  это  Яйцо.  Яйцо  -  модель  га-

 лактики,  точка  отсчета  (аЬ  оуо),
 локализация  мужской  и  женской
 потенции,  воплощенная  любовь,

 творческий  замысел  природы  или
 его  диетический  пустоцвет,  мета-
 фора  первичности/вторичности  и
 конфликт  поколений  (и  то,  и  дру-
 гое  по  отношению  к  курице)  ;  фи-

 лософское  яйцо  -  ключ  к  истине;
 выеденное  яйцо  -  чистая  форма,
 "искусство  для  искусства"...
 "Сейф-пространства"  Астафьевой
 -  контейнеры  смысла,  концептуа-
 лизированного  в  модусе  Яйца.
 Внутри  их  сетчатых  оболочек
 подвешены  круглые  зеркальца  -
 атрибуты  Венеры,  "типично  жен-
 ская”  деталь.

 Если  объекты  Ольги  Астафье-
 вой  определяют  спектр  художест-
 венных  интересов  женщины,  то
 участие  в  выставке  работ  Алек-
 сандры  Корсаковой  (1904-1990)
 придало  поставленной  проблеме
 о  соотношении  женственности  и

 власти  временную  преспективу.
 Во-первых,  Корсакова  как  худож-
 ница  Авангарда  и  сподвижница
 В.Татлина  приняла  на  себя  все
 тяготы  идеологических  гонений  и
 опалы  в  сталинские  и  послеста-

 линские  времена.  Во-вторых,  сно-
 ва  в  качестве  художницы  Аван-
 гарда  и  сподвижницы  Татлина,
 она  испытала  на  собственной

 творческой  судьбе  давление  пат-
 риархального  искусствоведческо-
 го  стереотипа.  В  арсенале  Корса-
 ковой  нет  ни  одного  художествен-
 ного  приема,  который  критик  не.
 приписал  бы  чужому  влиянию.
 Ве  в  этом  ли  причина  того,  что

 под  конец  жизни  она  отказывает-

 ся  от  всякой  художественности
 вообще.  Ее  пасторали  (серия
 "Весна  в  деревне")  выполнены  в
 колорите  базарного  Полховского
 Майдана.  Плохо  закрепленные,
 из  подручного  материала  сделан-
 ные,  они  как  бы  случайны  и  отри-

 цают  саму  идею  "творческого  на-
 следия".  Между  тем,  ее  картинки
 "о  природе",  как  и  "литератур-

 ап  ипаегзіае,  іһе  гоіе  ої  іһе  тоіћег  іп  іһе  Іоѕї

 іаепіїу  ої  іһе  аацеһќег.  Аѕ  геуеаіеа  іп  Ѕиеаїег
 Тог  іе  Ѕоп,  һе  тоїћегапа-сһііа  геіаїіопѕһір  іѕ
 аапвегоиѕ;  іће  Сгапасһеѕаие  рогігаіїї  іѕ  а
 Бһоѕї  оѓ  а,  іһе  вгомп-ир  ѕоп  а  вһоѕї  ої  тап.
 Тһе  Ыоодау  ѕрої  оп  іһе  уоипё  Ооу’з  сһезії  іѕ  а

 ѕігапреіу  геуегѕеа  оеаіраі  ѕутрої.  А  їароо  ої
 Виѕѕіап  ігааіїіопаі  агї  із  Іїїей  їо  ѕһом  иѕ

 ТетаіІе  Яїісійе,  ап  егоїіс  гейесііоп  ої  іһе  гоуа!

 ѕоп-КіПегѕз,  Імап  іһе  Теггібіе  апа  Реїег  іһе

 Сгеаї.  №  іѕ  а  їаг  сгу  гот  іїһе  іауіі  ої  іһе  паїшга!,

 ипѕорћіѕїсаїеа  ипіоп  ої  тоїћег  апа  сһііа;
 һеге  ће  сһііа  аѕѕитеѕ  геѕропзіріїіїу  їог
 іе  тоїһег’'ѕ  сгеаіїіуе  ѕеіГ-геаІігаїіоп
 апа  ѕаїіѕїасііоп.

 Тһе  могіа  ої  сһїїаһооа,  міїћоиї  геїегепсе

 іо  іһе  ргеѕепсе  ог  арѕепсе  ої  а  тап,  сап  ої
 соигѕе  аіІѕо  іпѕріге  іһе  мотап  агїіѕї.
 Үекаѓегіпа  КогпіІоуа  гергоішсеѕ  Пһег
 ааивһїег'ѕ  агаміпе  іп  Сатеі,  а  рісіиге  аѕ  сіеаг
 апа  ипргеїепііоиѕ  аѕ  іһе  міѕіоп  ої  Соівоїһа
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 маѕ  їо  Сһгіѕї  епіегіпе  Јегиѕаіет.  Тһе  апізї,
 һе  еїегпа!  сһіІа,  аѕ  КогѕаКоуа  опсе  ѕаіа,
 ргеѕепіѕ  іһе  рибїіс  міїћ  һіѕ  [віс]  ѓауогіїе  їоуѕ;

 їһиѕ  КогпіїІоуа’ѕє  Сате!  маѕ  риї  оп  ргорѕ
 апа  риһПеа  агоипа  іїһе  гоот  аѕ  ії  ії  меге
 а  їоу  һогѕе.

 Сиһпагу  агї  іѕ  іһе  сопсеріцаі  вате  ої
 ОІға  Сһегпуѕзһеуа  —  а  іг  таКіпё  ѕапаріеѕ
 іҺаї  соціа  їетрії  іе  Іїкеѕ  ої  Нитрегії  Нитреії.
 Нег  рісїогіа!  сакеѕ  аге  таде  ої  веѕѕоей
 сапуаѕ  соаїеа  міїһ  Іауегз  ої  сгеат  іп
 ассогаапсе  міїћ  іһе  гесірез  ої  іһе  Оа

 Мазїегѕ,  іпаисіпё,  їе  міѕіїог  їо  роке  а  ргобіпе
 пвег  іпїо  іћет  апа  їаѕіе  іһе  һіеһ  агї.  Тһе
 ргосеѕѕ  ої  сиїіпагу  іїгеаїтепі  геїгеѕһез$
 Беага  вей  апа  ехїіпсі  айізііс  ібеаѕ  —  Саке
 МароІеоп,  Ваіѕег  Воаіп  —  апа  геуімеѕ  Пе
 агїіѕїіс  арреїіїїеѕ  ої  оуегѓеа  уіемегѕ.  Тһе
 уосариІагу  оѓ  агї  сгіїісіѕт  апа  іһе  Ѕїаііп-ега
 Беѕїі-ѕепё  Воок  ої  Неаїһу  апа  И/һоІеѕоте
 Ғооа  сопсегтп  іһћетѕеІмеѕ  едаиаПу  міїһ
 сопѕитрїіоп.  Тһе  Ғогтег  аеаіѕ  міїћ  агіівііс
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 ная"  серия  ("Мастер  и  Маргари-
 та",  "Возлюбленные  Бодлера"),
 самой  случайностью  выхваченно-
 го  момента,  "поперечностью"  по
 отношению  к  общепринятой  кон-
 цепции  сюжета  свидетельствуют
 о  противоречивой  позиции  жен-
 щины  и  в  пространстве  природы,
 и  в  пространстве  культуры.  Это
 противоречие  не  снимается,  а
 лишь  маскируется  красивым  ис-
 кусствоведческим  дискурсом,
 когда  женщина-художница  из  об-
 ласти  искусства  переходит  в  об-
 ласть  истории  искусства.

 "Типично  женские"  работы
 Татьяны  Спасоломской  очень

 точны  в  отношении  репрессивной
 концепции  женственности.  Жен-
 ский  портрет  -  голова,  скрытая
 воздушным  шариком,  опутанные
 ниткой  пальцы  -  олицетворение
 "женской  загадки",  которая  ли-
 шает  женщину  лица  и  связывает
 ей  руки.  Характерно  название  ра-
 боты:  "Эмигрантка".  Утраченные
 качества  субъектности,  творче-
 ской  активности  связываются  с

 отказом  женщины  от  матери-ро-
 дины,  отрывом  от  "почвы".  Тема
 Родины  и  Материнства  -  святая
 тема  русской  культуры  -  и  ес  из-

 нанка:  роль  матери  в  уничтоже-
 нии  личности  дочери.

 Страшны  отношения  матери  и
 ребенка  и  в  холсте  "Свитер  для

 сына".  Портрет  в  стиле  Лукаса
 Кранаха,  призрак  искусства  -  и
 призрак  мужчины,  взрослый  сын
 с  кровавым  пятном  (примерка
 свитера)  на  груди.  Царь  Эдип.  За-
 претная  тема  русской  культуры  -
 инцест,  женское  сыноубийство,'
 эротический  отблеск  царствен-

 ных  сыноубийц  русского  искусст-
 ва  -  Ивана  Грозного,  Петра  Вели-
 кого.  Вина  матери  видится  в  ее

 отождествлении  с  культурой;
 сын  отчужден  от  той  и  от  другой.

 Работа  уникальна  в  том  плане,
 что  она  засвидетельствовала  раз-
 рушительные  обесчеловечиваю-
 щие  энергии  Искусства.

 Вообще,  идиллия  "естествен-
 ных”,  "безыскусственных”  отно-
 шений  между  матерью  и  ребен-
 ком  оказалась  гораздо  более  дале-
 ким  идеалом,  чем  всем  нам  хоте-
 лось  бы.  Дитя  принимает  на  себя
 ответственность  за  творческую
 состоятельность,  художествен-
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 ную  удовлетворенность  матери.
 Мир  детства  -  а  вовсе  не  присут-

 ствие  (отсутствие)  мужчины  -  ис-
 точник  творческой  энергии  жен-
 щины.  Воспроизведенный  на  хол-
 сте  Екатерины  Корниловой  де-

 тский  рисунок  -  "Верблюд"  -  уви-

 ден  с  той  же  ясностью,  с  какой

 Сын  Человеческий  прозревает
 свой  Крестный  путь  ("Въезд  в  го-

 род”).  Детское  прозрение  -  как
 проба  полета,  отрыв  от  того,  что

 принято  считать  реальностью.
 Художник,  это  вечное  дитя,  по
 выражению  Александры  Корсако-
 вой,  дарит  зрителю  гениальные
 игрушки.  Живописное  полотно

 приобретает  свойства  художест-
 венного  объекта.  Так  корнилов-
 ский  "Верблюд"  на  выставке  пре-
 вратился  в  забаву:  установив  ра-
 боту  на  подпорки,  Кулик  само-
 забвенно  возил  ее  по  всему  залу,

 как  игрушечную  лошадку.
 "Кулинарное  искусство"  -  кон-

 цептуальная  игра  Ольги  Черны-
 шевой.  Девочка,  лепящая  песоч-

 ные  куличики,  -  ах,  как  она  про-

 воцирует  нашего  бедного  Гумбер-
 та  Гумберта!  Ее  живописные  тор-
 ты  -  загрунтованные  холсты,  сло-
 еные  кремом  по  рецептам  Ста-
 рых  Мастеров  -  так  и  просят  зри-

 теля  ткнуть  пальцем  и  попробо-

 вать  святое  искусство  на  вкус.  В

 процессе  кулинарной  обработки
 освежаются  замусоленные,  зали-
 занные  художественные  идеи
 ("Торт  Наполеон",  "Роден  -  Бе-

 зе"),  оживает  закормленный  ху-
 дожественностью  зритель.  Сло-
 варь  искусствоведческих  терми-
 нов  и  "Книга  о  вкусной  и  здоро-

 вой  пище"  фиксируют  перенос-
 ное  и  прямое  значение  потребле-
 ния:  "художественный  вкус",  "ху-
 дожник  поглощен  замыслом",

 "всепожирающая  страсть  к  искус-
 ству",  "снедаемый  творческим  не-
 терпением".  Потребительство  -
 это  способ  порождения  и  восприя-
 тия  искусства.  В  отличие  от  абст-

 рактно  морализирующего  на  эту
 тему  мужчины,  женщина-худож-
 ница  переживает  ситуацию  по-
 требления  как  глубоко  личную,
 поскольку  в  жизни  постоянно
 сталкивается  с  каннибализмом

 по  отношению  к  своему  собствен-
 ному  существу.

 Фаѕїе,  їһе  а!-Аеуоцгіпё  раѕѕіоп  їог  агі,  іһе
 агїіѕї  еіп  сопѕитеа  Бу  ійеаѕ  ог  еаїеп  ир  Бу
 сгеайїме  агаог.  Сопѕитрїіоп  ів  ргеѕсгіреа  аѕ  а

 мау  ої  агітакіпё  апа  агі  регсеіуіпе.  А  таіе
 агїіѕї  моиіа  їурісайу  Бе  епвавеа  іп  ргеасһіпа
 оп  іһе  ѕирјесї,  мһіІе  іһе  мотап  агііѕї
 ехрегіепсеѕ  һе  ѕіїшаїіоп  регѕопайу,  їог  іп  һег
 ааіїу  їе  а  мотап  іѕ  сопѕіапіїу  Беіпе  еаїеп  ир.
 Сопѕитрііоп  апа  їз  ойѕһооїѕ  —  рагазѕіїіѕвт,
 маѕїе,  апа  роһиїоп  —  аге  а  аігесі  іһгеаї  іо
 мотеп”ѕ  мегу  ехівїепсе.

 Попа  СбапѕоуѕкКауа’ѕ  есоіовіса!  агї,
 мһеїһег  іпуоКіпё  а  ѕіїопе  Іуіпё  оп  а  аезегіей

 Илона  Гансовская
 Попа  СапѕоуѕКауа  ѕһоге,  а  һогѕе,  а  саї,  ог  а  аеѕесгаїеа  апа  һаіҒ-

 агомпеа  сһћигсһ,  іѕ  їігѕї  апа  їогетозѕї  а
 аеѓепѕе  оѓ  һег  омп  іппег  могіа,  а  могіа  іп
 Үһісһ  һізіогісаі  саіаѕігорһеѕ  ҒоПом  мії  іһе
 ѕате  іпеуїаріїїу  мії  мһісһ  а  саї  регіоаісайу
 Бгомѕ  пем  мћіѕєКегв.  Тһе  мігвіпа!  іпіасіпеѕ$$  ої

 їһіѕ  могіа  ів  сагеѓ?иІу  ргеѕегуей.  Раѕѕіоп
 ресотеѕ  ѕІайиёһќег.  А  сом”’$  ѕКиї  ІооКѕ  ошї
 тот  іһе  геа  Баппег  іп  Тһе  0.$.$.Р.  іп  е

 Ѕігиве1Іе  їог  ІтрІетепіаііоп  ої  іһе  Ғооа
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 Ргоетат.  Ме  іһоиеһї  ме  меге  һе  виезіз  аї  һе
 Ғеаѕї  ої  Ііѓе,  Биї  ії  ѕеетэз  ме  аге  опіу
 Һе  Іеїїоуегз.

 Іп  іһе  могкѕ  ої  Сушітііа  Магкеіоуа,  іе

 маѕһіпе  ої  пеп  ів  теїарһогіса!  ригіїісаїіоп
 таае  Іега!.  Ѕіаіпеа  ѕһееїз  іп  іһе  һапаѕ  ої

 һе  Іайпагеѕѕ  Оеаг  ігасеѕ  ої  агеааїиі  ерівоаез:
 тепѕігиаўіоп,  регћарѕ  аейогаїіоп,  регһћарѕ
 тигаег.  Неге  іһе  йпа!  јиавтепї  аѕ  їо  ції  ог
 іппосепсе,  аѕ  меі!  аѕ  іһе  һоре  ої  геїіеї  гот
 Фе  ЫБигбфеп  оѓ  ІаБог  апа  сопѕедиепї

 ригіїісаїіоп,  е  іп  іһе  һапаѕ  ої  аеїогтедй,
 ТасеІеѕѕ  оІа  мотеп.  Іп  Кпоїѕ  іһе  айїіѕї  һаѕ

 гејесіеа  һе  теаіаїіоп  ої  йвигаїїуе  раіпііпе  апа
 ассеріеа  регѕопа!  геѕропзіріїїїу  їог  а  мога
 гиіеа  Бу  орргеѕзіоп.  пеп  ѕаиеелей  ойї  Бу  а
 ѕїкопё  апа  сопйаепї  һапа  іѕ  їмізіеа  іпіо  а  гіпё
 апа  їіеа  іпїо  а  Кпої,  іһе  еїета!  тапааіа  ої
 отап’  їаїе.

 Тһе  їеѕ  ої  Таѓёуапа  Реїгоуа’ѕ  сапуаѕеѕ
 аге  а  сотрготіѕе  Беїмееп  поип  апа  уегр,
 ѕирјесї  апа  ргедісаїе:  И/а/кіпе  Ғівигеѕ,  Цеауе
 Такіпе,  Науіпё  а  Кеѕії  оп  іһе  М/ау.  Тһеу
 гергеѕепї  а  ѕїайс  тотепії  міїћіп  ће  аупатісз
 оѓ  а  ѕїіаїе  ої  тоїіоп.  Тһе  агїіѕї  раіпіѕ  іһе

 рһаѕе  аигіпё  мћісһ  іһе  уе  сгеайпеё  һаѕ  пої
 уеї  ѕийїсіепііу  таїегіаїїгеа  іп  һе  орјесі  їог  һе
 оБјесї  їо  гесеіїуе  а  пате,  іһе  рһаѕе  аигіпё
 мһісһ  іһе  пате  һаѕ  пої  уеї  ѕеїїеа  оп  ії$
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 Паразитизм  и  потребительст-
 во,  бездарный  перевод  энергии  в
 отбросы,  загрязнение  среды  для
 женщины  представляются  пря-
 мой  угрозой  ее  собственной  при-
 роде.  "Экологическое"  искусство
 Илоны  Гансовской  -  это  защита

 прежде  всего  своего  внутреннего
 мира,  куда  принят  и  камень  на

 пустынном  берегу,  и  лошадь,  и
 полузатопленная  поруганная  ко-
 локольня.  В  этом  мире  историче-
 ские  катаклизмы  сменяют  друг
 друга  с  той  же  неизбежностью,  с

 какой  выпадают  и  сменяются  но-

 выми  кошачьи  усы,  и  по  сравне-

 нию  сих  обновлением  социально-
 политическая  новация  -  это  ни-

 что.  Цельность,  нетронутость
 этого  мира  охраняется  так,  как
 охраняется  холодная  небесно-го-
 лубая  гармония  девственности.
 Страсть  -  мясник.  Коровий  череп
 глядит  на  нас  с  красного  знамени
 ("СССР  в  борьбе  за  Продовольст-
 венную  программу").  Мы  лишь
 объедки  на  Пиршестве  Жизни,  а
 мы-то  думали,  что  это  мы  пиру-

 ем.

 Поруганная  чистота  восстанав-
 ливается  в  буквальном  понима-
 нии  стиркой  белья  на  полотнах
 Людмилы  Маркеловой.  Страш-
 ная  простыня  в  руках  у  прачек,

 след  свершившегося  насилия  -  то
 ли  покров  первой  брачной  ночи,
 то  ли  знак  наступления  женской
 зрелости,  то  ли  каинова  печать...
 Суд  и  судьба,  вина  и  невинность

 в  руках  этих  корявых,  безликих
 старух,  в  них  же  и  -  как  моление

 о  Чаше  -  надежда,  на  то,  что  кто-

 то  другой  (другая)  примет  на  се-

 бя  труд  Очищения.  Маркелов-
 ский  триптих  "Узлы"  ,  в  котором

 художница  преодолевает  посред-

 ничество  фигуратива,  -  это  при-
 знание  личной  ответственности  в

 мире  предельной  несвободы,  это
 скрученная  в  кольцо,  сплетенная

 в  неразрешимый  узел,  выжатая
 уверенной  и  сильной  рукой  ман-
 дала  женской  судьбы.

 Названия  работ  Татьяны  Пет-
 ровой  -"Идущие",  "Уходящий",
 "Отдых  в  пути"  -  компромисс
 имени  и  предиката,  момент  ста-
 тичности  в  непрерывном  движе-

 нии,  динамика  состояния.  Худож-
 ница  пишет  состояние  "до"  -  "до

 жизни,  до  судьбы",  когда  творя-
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 IIIHŇ  r1aroJI  Eme  He  HaCTOJIbKO  BON-

 JIOTHJICSI  B  BEIMb,  YTOŐHI  HA3BATÞb  Ce

 HMCHCM,  HMA  Xe  CIMC  He  YCTOA-

 JIOCb,  HE  3AKOCTEHCeJI  KATENOpHaJIb-
 HHIŬ  CKEJIET  OÓ03Ha4YaeMOr0.  IIo-

 BEPHYTHIe  K  3PHTCJIIO  CIHHOŬŘ,  He-

 SCHEIE  DUTYypHI  OTMCYAOT  JII  UC-

 XOJHYIO  TOYUKY  H  OÓICe  HamMpaBse-

 HHC  IIYTH  -  HaANpaBJIeHHe  OT  "3eCb

 u  ceňuac".  BOT  yImJbBaeTt  3a  Kpaň

 XOJICTA  CHASAS  Ha  CIHHe  BEIKa

 Espora.  MH  He  BHAHM  ee  JIa,

 TIOYTH  HE  OTJIHYHUMHI  OT  OHa  ce

 OXCXKAKI  -  CŘ  CIE  TOJILKO  IPEACTO-

 HT  OŐpECTH  IJIOTLb,  YEPTII  H  Kpa-

 CKI,  KOTA  OHA  BHIŬŇACT  34  IIPEACJILI

 KAPTHHHI  B  IIPOCTPAHCTBO  MHA.

 MeXJNST  B  IYTH  10K  ÓECIJIOTHLIE

 CHASIIHE  DUTrYpHI  -  3aAr0TOBKH  Éy-

 AYIHX  CIOXCTOB  APYTHX  XYAOXHHU-

 KOB,  KOTOPBIM  IIPEACTOHT  IIpOCJIE-

 AUTE  HX  TYT,  TOKA  OH  He  3aBep-

 IIUTCSI  TYIHKOM  -  HeBAXKHO,  CYACT-

 JIUBBIM  JIA  OŐDSITHEM,  HJIH  HEMpeo-

 HOJIAMOŘ  KAMCHHOŇ  CTEHOŇ.  À  IIO-

 Ka  YTO  I'peTxeH  IpoCAT  0  Mpone-

 HHH  MIHOBCHbA,  O6  OTCPOUKE  CBOE-
 TO  vaca.

 Tema  BpeMeHH  BO3HHKAeT  H  y

 Haramu  TypHoBoğň.  ƏT0  þa/bcu-

 UIH  pOBAHHOe,  HABA3AHHOC  HACO-

 JIOrHYECKOŬŇ  AUKTATYPOŬŇ  BPEMA  -

 Ucropus.  TorasmtTapHoe  nonaBsne-

 HHC  KOHICMNTYAJIMSUpYCTCA  B  MYX-

 CKOM  JILE,  B  CTEPCOTHITHOM  HCTO-

 puecKom  o6pa3e.  Ilonmruuecknň
 TatbAHa  etpoBa

 Tatyana  Petrova

 categorical  carcass.  Backs  to  the  viewer,  the

 indistinct  figures  mark  only  the  starting  point

 and  the  general  direction  of  the  movement

 away  from  the  here  and  now.  Europa  sits  on

 the  back  of  the  bull  swimming  toward  the  edge

 of  the  canvas;  we  cannot  see  her  face,  and  her

 figure  is  barely  discernible.  She  will  get  her
 flesh,  features,  and  colors  only  when  she  has

 gone  out  of  the  picture  and  into  the  space  of

 myth.  In  another  work,  incorporeal  seated

 figures  pause  in  their  journey.  They  seem  ready

 to  have  other  artists  develop  their  characters,

 and  these  artists  will  indeed  follow  them  until

 the  personages  end  up  in  the  blind  alley  of  a

 happy  embrace  or  against  an  insurmountable

 stone  wall.  Meanwhile  [as  in  Goethe’s  Faust],
 Gretchen  asks  to  have  the  moment  prolonged,

 the  appointed  day  postponed.

 Time  is  a  theme  in  Natalya  Turnova’s
 work  as  well  —  time  falsified  and  imposed  by

 the  ideological  dictatorship  of  history.
 Totalitarian  oppression  is  conceived  as  a  male

 face,  a  stereotypical  political  persona.  The
 genre  of  the  political  portrait  is  here  revised;  its

 decorative  function  as  a  symbol  of  totalitarian

 bureaucracy  is  deconstructed  through  the
 festive  brightness  of  the  colors.  Turnova  refers

 to  her  caricatures  as  self-portraits.  The

 primitivism  of  her  works  has  the  simplicity  of

 narcissist  dogma.  Here  are  granddaddy  Lenin
 with  a  good-natured  smile  on  his  lips,  the
 brilliant  strategist  Voroshilov  playing  chess,  and

 Ryazhsky  (who  on  earth  is  he,  we  try  to  recall)

 wearing  his  military  gear  and  a  little  five-
 cornered  star  painted  on  his  cheek,  just  the
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This content downloaded from 
� � � � � � � � � � � � � 134.82.70.63 on Sat, 26 Mar 2022 19:06:28 UTC� � � � � � � � � � � � � �  

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 мау  ргеѕсһооі-аве  Боуѕ  ійепііїу  Ѕоміеї  їапкКѕ
 мһеп  ріауіпе  маг.  Емі  аѕѕитеѕ  а  ѕигргіѕіпеіу
 аи  арреагапсе,  іһе  ипргеїепііоиѕпеѕѕ
 оѓарѕоіиїе  ромег  іһаї  сотеѕ  їїот  еуегумћеге
 апа  помтеге.

 Іп  һег  аесопзігисііоп  ої  ромег  іе  мотап
 агїіѕї  аоеѕ  пої  соппе  һегѕеіѓ  їо  роіїіса!  ісопз.

 МаѓаІіуа  КатепеігКкауа  іпуезііваіеѕ  ії  азіга!
 агсһеѓуреѕ.  Іп  һег  могкК,  сагпіуаі,  тіггог,
 Іабугіпіћ,  апа  Томег  ої  Варе!  аге  оссиіїї
 ТоІкІоге,  а  соһесііоп  ої  ѕутроіѕ  ої  аеІиѕіоп,  ап

 ійеовгарһу  ої  сгоокеа  раїһѕ.  Оеаа  теїарһогѕ
 оѓ  іһе  Ноіу  Мога,  іһеу  сопјиге  іһеіг  еїета!
 міїсһсгай,  вепегаїіпе  $їй|  тоге  егѕаїг  могаз,
 Ѕї  пем  егау  ѕрасеѕ,  апа  рориіаїїпе  їћегт  мії
 еуі!  ѕрігіїѕ  іһаї  тоск  һитапіїу’ѕ  ѓауогеа
 ѕиБјесіѕ  —  Іоме,  сһіІаБігһ,  їгіепаѕћір,
 Таіїһїшіпеѕз.  Іп  Катепеїгхкауа’з  Ваії/е  Веімееп

 Апееіѕ  апа  Сіапіѕ  һе  гіеһї  ѕіае  апа  іһе  мгопе
 аге  еаиаһу  аапғегоиѕ  апа  міскей;  аѕ  іһеу
 гећесї  еасһ  оїһег,  іһеу  ѕуттеїгісаіїу  гейоиріе.
 к  іѕ  а  їгапзїогтаїоп  іһаї  оссигз  оп  а  геёціаг
 раѕіѕ:  їгот  іһе  Іитіпоиѕ  мау  іпїо  ТЛе

 Гитіпоиѕ  М/ау  (а  сіаѕзѕіс  ої  Ѕосіаііѕї  Веаііѕї
 ТіттакКіпе)  апа  оп  іпіо  Сепаего  Гитіпоѕо.  Тһе
 ѕутбо!  ргодисеѕ  пем  апа  аеааіу  сгеаїигезѕ;  її
 ригѕїіз  аї  іе  ѕеатѕ  апа  мгіїћеѕ  міїћ  іппитап

 ргеѕѕиге  їгот  міїћіп,  апа  іһе  Уігеіп  міїћ  һег
 Баре  іп  аптѕ  йееѕ  гот  іһе  Кіпеаот  ої  Негоа.

 1  Ѕее  Аа  Үейтоу’ѕ  акетаїе  ігапзіаїіоп  ої  іїһіѕ

 ѕате  їехї  іп  “Техі-Меііеа  Агії  гот  Гепіпёгаа”  еіземћеге  іп
 іһіѕ  іѕѕие.

 Наталья  Турнова
 Маїѓаіуа  Титоуа

 Наталья  Каменецкая
 Маѓаіуа  КатепеігКауа

 портрет  пересматривается  как
 жанр,  его  функция  украшатель-
 ного  элемента  при  канцелярском
 тоталитаризме  деконструируется
 в  праздничной  декоративности
 живописного  полотна.  Турнова
 иногда  называет  свои  карикату-
 ры  автопортретами.  Примити-
 визм  в  ее  работах  -  это  убожество

 догмы,  занятой  самолюбованием.
 Вот  дедушка  Ленин  с  добродуш-
 ной  улыбкой  на  устах,  вот  вели-

 кий  стратег  Ворошилов  играет  в
 шахматы.  вот  Ряжский  (кто  он
 такой,  мучительно  вспоминаем
 мы)  в  боевой  раскраске,  с  пятико-
 нечной  звездочкой  на  щеке  -  так
 мальчики  детсадовского  возраста
 помечают  "наши"  танки,  изобра-
 жая  войну...  Обыденность,  милая
 семейственность  политического

 имиджа  -  оказывается,не  только
 мы,  зрители,  но  и  сам  изображае-
 мый  принимает  его  за  чистую  мо-
 нету.  В  удивительно  тупом  обли-
 чии  выступает  здесь  Зло.  Это  пре-
 дельная  откровенность  абсолют-
 ной  власти,  которая  повсюду  -  и

 ниоткуда.

 Деконструируя  власть,  женщи-
 на  не  ограничивается  политиче-
 ским  иконостасом.  Наталия  Ка-

 менецкая  исследует  ее  астраль-
 ный  архетип.  Карнавал,  Зеркало,
 Лабиринт,  Вавилонская  башня  -
 это  оккультный  фольклор,  собра-
 ние  символов  заблуждения,  иде-
 ография  кривых  путей.  Омертве-
 лые  метафоры  божественного
 Слова,  они  бесконечно  творят
 свои  навьи  чары,  порождают  все
 новые  и  новые  эрзац-миры,  все
 новые  серые  пространства,  густо
 населяют  их  нечистью,  которая
 глумливо  инсценирует  любимые
 сюжеты  человечества  -  любовь,

 рождение,  дружбу,  верность.  В
 "Битве  между  Ангелами  и  Вели-
 канами"  обе  стороны  -  и  правая,
 и  неправая  -  одинаково  опасны  и
 злобны,  взаимно  отражаются
 друг  в  друге,  симметрично  двоят-
 ся.  Закономерность  превраще-
 ния:  Светлый  Путь  -  "Светлый
 путь"  -  "ЅЗепаего  штіпоѕо".  На-
 плодив  астральной  дряни,  символ
 трещит  по  швам  и  корежится  от
 чудовищного  давления  изнутри,
 и  бежит  из  царства  Ирода  Мария
 с  младенцем  на  руках...
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 ТЕКСТВУАЛЬНОЕ
 ИСКУССТВО
 ЛЕНИНГРАДА

 "Мужчина  не  может  быть

 свободен  до  тех  пор,  пока  не
 освобождена  женщина”

 (Цзэдун)

 Можно  ли  говорить  о  выставке
 женского  искусства,  если  на  ней  не

 представлены  работы  мужчин?  Присутствие
 мужчин  на  "женской  выставке"  вуалируется
 тремя  поворотами  сокрывания:
 —  количественным  (мужское
 представительство  минимально)
 —  именным  (работы  не  подписаны
 мужскими  именами)

 —  тематическим  (изображаемое  так  или
 иначе  связано  с  темой  пола).

 Через  растождествление  художникам
 предоставлена  возможность,  не  прибегая  к
 мимикрии  или  мимесису,  войти  в  процесс
 становления  женщиной.

 Характер  выставки,  представляющей
 женское  творчество  в  Ленинграде,
 определяется  материалом  —  ТЕКСТИЛЕМ.
 Ткачество  традиционно  считается
 искусством,  предназначенным  для  женщин.
 Парки,  прядущие  нить  Судьбы,  может  быть,
 являются  наиболее  загадочными  и,  вместе  с

 тем,  наиболее  притягательными  образами
 текстильщиц.

 "Материальная  культура"  Ленинграда
 имеет  также  и  богатую  отечественную
 традицию:  от  контррельефов  Татлина  до
 росписей  по  ткани  Любови  Поповой.  Кроме
 того,  "материальное"  так  и  не  получило  в
 нашей  стране  зквивалента,  равноценного
 ткани,  остающейся  по  сути  единственным
 товаром-продуктом  обмена.

 Ткань  одновременно  является  и  не
 являєтся  произведением  искусства.  В
 отличие  от  картины,  холста,  прячущегося
 под  слоями  краски,  она  рукотворна  и
 естественна  в  своем  продолжении
 человеческого  тела  (будь  то  одежда  или
 часть  домашнего  интерьера).  Ткань
 прозрачна  и  искренна.  Произведение
 (картина)  вещественно  в  своей  претензии  на
 нематериальность.  Ткань  —  материя,
 обладающая  смысловой  и  реальной

 Оеапд  міћ  Сєпаег:
 Тмо  ЗЛОом5Ѕ

 ОІеѕуа  Тигкіпа  &  Уісіог  Магіп,  сигаѓогв

 Олеся  ТУРКИНА,  Виктор  МАЗИН

 Техі-Уеііеі  Агї

 гот  Сепіпгасєі

 “Меп  саппої  Ье  їее  ипіі!  мотел  аге

 ІБегаїеа.”

 Мао  Тѕе-Типе

 Оо  ме  ѕреаК  ої  ап  ехһіріїіоп  Беіпе

 аеуоїеа  їо  мотеп”’$  аі  ії  ії  Фоеѕ  пої  іпсіиае

 апу  могкѕ  Бу  теп?  Тһе  ргеѕепсе  оѓ  теп  аї

 Пі  “мотеп'’$  ехһіііоп”  іѕ  меііеа  Бу  іһгее
 Іеуеіѕ  ої  сопсеаітепі:  іһе  диаійаїїме  (теп’$
 могк  іѕ  гергеѕепіеа  тіпітаіу);  іе  потіпаі
 (могкѕ  аге  пої  ѕіепеа  міїћ  таіІе  патез);  апа
 е  іһетаїіс  (ітавеѕ  аге  іп  зоте  мау  геІемапі
 їо  вепаег  іѕѕиез).  Ѕисһ  аіѕриівеѕ  зіме  теп  һе
 оррогїипіїу  їо  ехрегіепсе  іһе  ргосеѕ$ѕ  ої

 ресотіпё  а  мотап  міїћоиї  һаміпе  їо  геіу  оп

 тітісгу  ог  тітезі$.
 Тһе  сһагасїег  ої  іһе  ехһіБіїоп,  мћісһ
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 гергеѕепіѕ  һе  мог  ої  мотеп  агіівїз  іп
 Гепіпегаа,  ів  аейпеа  Бу  таїегіа!,  іһаї  і,
 іехіе.  Меаміпе  ів  ігааіїіопаһу  сопзіаегеа  їо  ре
 а  мотап'’ѕ  а.  Тһе  Рагкаѕ  ѕріппіпё  іһе  їһгеас
 оѓ  Ғаїе  ргоуіае  регһћарѕ  іһе  тоѕї  туѕїегіоиѕ

 апа  іһе  тозї  арреаііпё  ітаре  ої  їехійе
 могкегѕ.  Тпе  “таїегіаі  сикиге”  ої  Гепіпегаа
 аіѕо  еуоКеѕ  а  гісһ  пайіопа!  ігааїїйоп  їһаї  гапвеѕ

 гот  Таїйїіп’ѕ  соипіетееїѕ  їо  Гуироу  Ророуа’ѕ

 іехійе  раіпііпеѕ.  Везіаеѕ,  іп  оиг  соипігу  іһе

 “таїегіаІ”  її  һаѕ  по  едиімаіІепі  іп  уаіие  їо
 Ғаһгіс,  мһісһ  гетаіпѕ  а  сопѕитег  ргоаисї,  ап
 орјесї  ої  ехсһапве.

 Ғаһгіс  іѕ  апа  уеї  іѕ  пої  а  могк  ої  ай.  Іп

 сопїгаѕї  їо  а  раіпііпе  —  а  сапуаѕ  һіааеп  ипаег
 Іауегѕ  ої  раіпі  —  й  іѕ  а  іапеіШіе,  паїцга!

 сопіїіпиаўоп  ої  іће  һитап  Боду,  мћеїһег  аѕ

 сІоїћіпё  ог  раї  ої  а  аотезійс  іпіегіог.  Ғаргіс  і$

 ігапѕрагепі  апа  ѕіпсеге.  МҺіІе  а  могк  ої  агї  —

 Іеї  иѕ  ѕау  а  раіпіїіпё  —  аѕрігеѕ  їо

 ітитаїегіаііїу,  їаргіс  іѕ  таїегіа!  іһаї  ехһірії
 Боїћ  а  зетапііс  апа  а  геа!  ігапзрагепсу:  а  уєіі.

 А  уеіі,  Беіпе  а  їетіпіпе  вагтепії,  сгеаїеэ$

 а  йеіа  ої  іепѕіоп  Беїмееп  іһе  еуе  апа  іһе

 оБјесї  Беіпе  Іоокеа  аї.  Опе  сап  ѕау  іһаї  а  уеі!

 аїѕрегѕеѕ  һе  рһаһосепігіс  (таіе)  ваге,  ќтіпё
 а  мотап  іпіїо  а  тіѕїу  орјесї  ої  аезіге.

 Ѕотеїітеѕ  ії  іѕ  а  тап  мһо  һіаеѕ  ипаег  һе

 үеіі,  мһісһ  іѕ  һом  іһе  иѕе  ої  а  таїегіа!  аїуріса!

 Тог  теп’$  агї  сап  їоо!  а  мемег.  Техійе  іѕ  а

 тап'’ѕ  сһааог.  Техіі/  апа  іїехі-е!Іе  аге

 іпіепуомеп  іпіо  іһе  һеїеговепеоиѕ  їаргіс  ої  їһіѕ
 ехһіБіоп  апа  асдаиіге  пем  теапіпез  іп  їз
 сопїехі.  УоіІа  іһе  ехһіріїоп’'$  ѕиЮехі.

 СіІеуег  Ше  Напаіѕ

 Тһе  іехі  із  тіпе.  (У.М.)

 Тһе  ргојесї  іѕ  оигз.

 (О.Т.  &  У.М.)

 Тһе  сигаќог  іѕ  Оіезуа.

 Тһе  $$  ѕропѕог  іѕ  Миѕїаѓа.

 И/һеге:  Сепіпегаа,

 а  сепаіп  тапѕіоп

 (опсе  а  гое,

 пом  е  СІиЬ  Мауак).
 И/һеп:  1990.05.17

 (ОІеѕуа’ѕ  Біпһаау).

 СІеуег  іе  Напаз  іѕ  іһе  Іаѕї  іп  а  їһгее-

 раї  сусіе  ої  ехһібіїйопз  аеаіпе  мії  вепаег.
 Тһе  вепаег  аїїїегепсе$  ої  їће  їйгзї  ехпібіоп
 (И/отап  іп  Ап,  Цепіпегаа)  аізарреагеа  ипаег
 Һе  сһааог  ої  һе  ѕзесопа  (Техі-Уейеа  Ай  їїот

 Іепіпегаа,  Моѕсом/)  апа  їпаһу  аіѕѕоеа  іп  іе
 апопутіїу  ої  іһе  іһіга  (СІеуег  ГіШе  Напа,

 епіпегаа).  Тһе  апопутіїу  аһом$  иѕ  їо
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 прозрачностью:  вуаль.
 Вуаль,  являясь  предметом  женского

 туалета,  создает  пространство  натяжения
 между  глазом  и  объектом  наблюдения.
 Можно  сказать,  что  вуаль  рассеивает

 фаллоцентрический  (мужской)  взгляд  на
 женщину,  превращая  ее  в  "смутный  объект
 желания".  Иногда  под  вуалью  скрывается

 мужчина.  Так  использование  якобы
 несвойственного  мужскому  творчеству
 материала  может  обмануть  наблюдателя.
 ТЕКСТИЛЬ  —  ПАРАНДЖА  ДЛЯ  МУЖЧИНЫ.

 Текст-й  и  Текст-еМе  сплетаются  в

 гетерогенную  ткань  зкспозиции,  обретая
 новые  значения  в  контексте  выставки.

 Уойіа.

 "УМЕЛЫЕ  РУЧКИ”

 Ира,  привет!

 Дико  тороплюсь,  поэтому
 по  соттепё:
 Текст  —  мой  (В.М.)

 Цроєект  —  наш  (О.Т+  В.М.)

 Организация  —  Олеси  (О.Т.)
 Соц.  обслуживание
 ($сионсор)  —  Мустафа
 Место  проведения  —
 Ленинград,  некий  Особняк
 (б.  публичный  дом,  ныне

 клуб  'Маяк”)

 Время  —  17.05.90

 (День  Рождения  Олеси)
 Целуем,  Олеся  &  Витя

 УМЕЛЫЕ  РУЧКИ  замыкают

 троичный  цикл  выставок,  обра-
 щенных  к  полу.  Половые  разли-
 чия  первой  выставки  ("Женщина
 в  искусстве".  Ленинград)  сокры-
 лись  под  паранджой  второй
 ("Текствуальное  искусство  Ле-
 нинграда".  Москва)  и,  наконец,
 стираются  в  анонимности
 третьей  ("УМЕЛЫЕ  РУЧКИ",
 Ленинград).  Анонимный  харак-
 тер  позволяет  декоммерциализи-
 ровать  отношение  к  Имени,  По-
 лу,  Объекту.  Присвоение  больше
 невозможно.
 УМЕЛЫЕ  РУЧКИ  делают  собст-

 венно  произведение  искусства;
 они  без  идеологического  посред-
 ника  порождают  мир  объектов.

This content downloaded from 
� � � � � � � � � � � � � 134.82.70.63 on Sat, 26 Mar 2022 19:06:28 UTC� � � � � � � � � � � � � �  

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Рождая  произведение  искусства,
 они  дают  жизнь  человеку:  чело-
 век  -  продукт  искусства.  Ното
 һаЫіІіз  сопіга  Ното  ѕаріепз.
 УМЕЛЫЕ  РУЧКИ  отдаются  ис-

 кусству.  Руки  целиком  ответст-
 венны  за  сделанное  в  отчуждаю-
 щем  процессе  производства

 (геайу-шаде)  и  за  анархически
 спонтанные  жесты  художников,
 вызывающих  к  жизни  "не-произ-
 ведения  искусства"  (іасһіѕте).
 "УМЕЛЫЕ  РУЧКИ"  -  тотальная

 материализация  идеи  искусства,
 перевод  его  в  область  тактильно-
 го.  Осязаем  и  образующий  кон-
 текст  геаду-таде  дворца,  осязае-
 мы  и  йомещенные  в  нем  произве-
 дения.  Осязательность  возбужда-.
 ет.  Руки  Лесбоса  и  руки,  осязаю-

 щие  объект  (искусства).  Интен-
 цией  произведения-акта  оказыва-
 ется  не  объект  желания,  но  жела-
 ние  как  таковое.

 УМЕЛЫЕ  РУЧКИ  протягивают-
 ся  друг  к  другу:  Она  +  Она.  Иде-

 альность  некоммерческих  отно-
 шений  в  искусственном  обмене
 стирается  в  самотождественности
 жеста.  Любовь  к  искусству  не

 требует  ответа:  Я  предлагаю  вам
 руку  и  Я  прошу  вашей  руки.

 УМЕЛЫЕ  РУЧКИ  высвобожда-

 ют  объект,  оставляя  за  собой  же-

 лание.  Объекты  искусства  усколь-
 зают  из-под  власти  обожествляю-
 щего  -желающего.  Продукты  об-
 мена  (предметы  искусства  и/или
 женщины)  начинают  взаимодей-

 ствовать  (предмет  -предмет,  жен-
 щина-женщина)  без  посредства
 направленного  на  них  глаза-жаж-
 дущего:  дефетишизация.  Пред-
 мет  отражается  в  предмете  как
 женщина  отражается  в  женщине.
 Место  экономики  сбережения  -
 сохранения  фаллоса  -  занимает
 экономика  тотального  расхода.
 Нехватка  -  отсутствие  фаллоса  -
 компенсируется  мануальностью.
 "УМЕЛЫЕ  РУЧКИ"  отстраняют-
 ся  от  привилегированных  отно-
 шений  (симметричных:  мужчина
 +  мужчина,  асимметричных:
 мужчина  +  женщина).  Неиерар-
 хические  лесбийские  отношения

 отрицают  принудительное  суще-
 ствование  и  измену  своему  полу.
 С  Тобой  как  с  Собой.  Не  Я  хочу

 любить  тебя.  Но  Я  люблю.  Твое

 рождение.  Руфь.  Ш

 аесоттегсіаііге  іһе  геІаїопзһірѕ  атопғе
 Мате,  Сепаег,  апа  ОЫјесї.  Арргоргіаїіоп  іѕ  по

 Іопвег  роѕѕіЫе.  Неге  һеге  аге  по  Іареіѕ.  Іп  іһе

 ргеміоиѕ  ехһіБіопз  емегуіћіпе  маѕ  сірһегеа
 іпіо  рѕеиаопутзѕ,  аһ  теп  саѕігаїеа
 Тетѕеімеѕ  міїїћ  їетаіе  патез,  апа  пом  іһеге
 аге  по  патеѕ  аї  аі.  Тһе  аеаїћ  ої  іће  аціһог

 һаѕ  аіуеа,  апа  ії  ів  пом  ітроѕзіһіе  їо
 аеїегтіпе  һе  айіѕі’$  вепаег.  Емегуопе  ів
 ѕауіпё  іһаї  аі!  ої  иѕ  аге  ІезБіапз,  опе  мау  ог

 апоїћег,  герагаІеѕѕ  ої  вепаег,  аве,  ог
 сһагасїег.

 СІемег  һапаѕ  таке  іһе  мог  ої  агі;  іһеу

 Біме  Бігіїһ  їо  һе  мога  ої  орјесіз  міїћоиї

 іаеоІо  іса!  теаііаїїіоп.  Іп  сгеайпё  могкѕ  ої  а
 еу  іме  Іїїе  їо  һитапѕ.  Тһе  һитап  Ыеіпғ  іѕ  а
 ргоаисї  ої  агї.  Ното  һаЫі!іѕ  сопіга  Ното
 ѕаріепѕ.

 СІеуег  һапаѕ  аге  їшїу  геѕропзіЫе  їог  іһе

 гезик  оѓ  ће  аІіепаїеа  ргосеѕѕ  ої  ргоаисііоп
 (һе  геадутаае)  аѕ  ме!  аѕ  ѓог  ће  апагсһіс,
 ѕропіапеоиѕ  веѕїигеѕ  ої  айіѕіз  мһо  вепегаїе
 попа  орБјесїѕ  (їасһізте).

 СІеуег  Ше  Напазѕ  іѕ  һе  їоїа!

 таїегіаіігаїіоп  ої  іһе  ідеа  ої  а,  її
 ігапѕрозійоп  іпіо  іһе  ѕрһеге  ої  іе  їасійе.  Тһе
 геадутаае  ра!асе  сопїехі  іѕ  ѕепѕиаі,  їасіііе,
 апа  іһе  орјесіѕ  рІасей  міїїћіп  її  аге  зепзѕиаі  аѕ

 ме!!.  Раіраһіїу  іѕ  агоизѕіпё:  һе  һапаѕ  ої
 ГеѕБоѕ  апа  іһе  һапаѕ  іһаї  їееі  іһе  оБјесї

 (оѓ  аг).  ї  ів  пої  іһе  оБјесії  ої  аезіге  Биї  аезіге

 їївеіг  іһаї  їштѕ  ошї  їо  Бе  іһе  іпїепііоп  ої  а

 сгеаїйіме  асі.

 СІеуег  һапаѕ  аге  ехіепаеа  їомага  еасһ
 оїћег:  зһе  +  ѕһе.  Тһе  іаеа!  ої  попсоттегсіаі!

 геІаїїіопз  ої  агіїїїсіа!  ехсһапве  іѕ  аіѕѕоімеа  іп

 Пе  геаіїу  ої  везіцге.  Тһе  Іоуе  ої  а:  аетапаѕ
 по  апѕмег.  І  оїїег  уои  ту  һапа  апа  |  аѕК  уои

 Тог  уоишгз.

 СІеуег  һапаѕ  Іегаїе  іһе  оЫјесії,  Іеауіпе
 опіу  іһе  аезіге.  ОБјесіѕ  ої  агї  еуаае  іһе  ромег

 ої  іћһе  опе  мћо  аеійеѕ/аезігеѕ.  Ргоаисіз  ої

 ехсһапғе  (могкѕ  ої  агї  апа/ог  мотеп)  Оевіп  їо
 іпіегасї  (орјесії  їо  орјесї,  мотап  їо  мотап)
 мйһоиї  іһе  теаіаїіоп  ої  іһе  аезігіпе  еуе:
 аеїѓеїівһігаїіоп.  Ап  оБјесі  ів  гейесіеа  іп  апоїћег

 орБјесї  аѕ  а  мотап  іѕ  гећесіей  іп  апоїћег

 мотап.  Тһе  рІасе  ої  есопоту/рагѕітопу/
 ргеѕегуаїіоп-о-іће-рһацѕ  ів  пом  оссиріеа  Бу
 е  есопоту  ої  їоїа!  ехрепаїїиге.  Ѕһоќавеѕ  —
 Һе  ІасК  ої  рһаһиѕ  —  аге  сотрепзѕаїеа  Бу

 тапиаїїу.
 СІеуег  ШіШе  Напаѕ  аізепваве  іһетзѕеімеѕ

 гот  ргіміереа  геІаїіопѕ:  ѕуттеїгісаі,  аѕ  іп
 тап  +  тап,  апа  аѕуттеіїгісаі,  аѕ  іп  тап  +
 отап.  Мопһіегагсһіса!і  ІеѕБіап  геіаїіопз  гејесї
 ѕосіа!  сопѕігаіпіѕ  апа  Геїгауа!  ої  вепаег.  УИЛ
 Үоџ  аѕ  мїїһ  МуѕеіГ.  Мої  “І  мапі  їо  Іоуе  уои”  Биї

 “|  оме  уоџ.”  Тһе  Бій  ої  Үои.  Ви.  ШӨ

 Негеѕіеѕ/іфіотА  79
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 Іп  ЗеріеєтЬег  1990  ап  аП-мотап  ехһіБійіоп,

 Тһе  И/огкіпа  И/отап,  орепеда  іп  Моѕсом,  һе

 гз  ѕеіІЁ-ргосІатайоп  Ьу  а  дгоир  дедісаіей  їо

 мотепѕ  іѕѕзиеѕ  апа  опе  оѓ  Ње  бкэЁ  ехһіБійопз

 ЬБаѕеа  оп  Ғешіпізё  аіѕсоигѕе  іо  етегае  от

 Моѕсом  сопсеріцаііѕт.  Рагіісірапіз  іпсіцаеа

 Аппа  АІсһшк,  Үеіепа  ЕІадіпа,  ЗаБіпа  Непэдеш,

 Уега  КШеһпіКоуа,  Мага  Копѕќапйпоуа,  Ігіла

 МаКһоуа,  апа  АІопа  ЅһаКһоуѕКауа.

 Ѕресіїїс  їо  сопіетрогагу  Виѕзіап  їетіпіѕї
 аіѕсоигѕе  іѕ  мотеп’$  аезіге  їог  соорегаїіоп

 апа  ассерїапсе  гаїћег  һап  гааіса!  ѕзерагаїіЅт.
 Реарзѕ  іһе  аееріу-гооїеа  Виѕзіап  раїгіагсһа!
 ігааїїоп  м/ћісһ  ргезсгірез  а  сіеаг  рІасе  їог

 отеп  міїћіп  їһе  їатііу  ѕігисіиге,  ів

 геѕропѕііе  їог  їһіѕ  їепаепсу.  Тһе  гіѕе  ої
 Ғетіпіѕт  аигіпе  іе  1920ѕ  апа  1930$,  апа
 е  гезикіпе  іаеоіІовіса!  ргеѕѕиге  їо  едаиау

 меівһї  іһе  їетіпіпе  апа  іһе  таѕсиііпе,  маѕ
 огіепіеа  їомага  моютейп'’с  ІЮегаїіоп,мћісћ  іп

 80  Негеѕіеѕ/іаіотА

 В  сентябре  1990  года  в  Москве

 состоялось  открытие  выставки  "Работница”.

 Среди  ее  участниц-Ирина  Нахова,  Елена
 Елагина,  Мария  Константинова,  Вера
 Хлебникова,  Анна  Альчук,  Сабина  Хэнсгем
 и  Алена  Шаховская.  Выставка

 одновременно  и  арт-жест  и  репрезентация
 группы,  планирующей  провести  ряд  акций,
 посвященных  "женской"  проблематике.
 "Работница"  —  первое  выступление,

 актуализирующее  феминистский  дискурс
 внутри  московского  концептуализма.
 Специфика  местного  феминизма  не  столько
 в  желании  доминировать,  сколько  в

 стремлении  сотрудничать,  что,  возможно,
 связано  с  русской  патриархальной
 традицией,  согласно  которой  женщине
 было  определено  четкое  место  во
 внутренней  семейной  иерархии.
 Феминистский  запал  20-30-х  годов,  с

 последующей  идеологической  работой  в
 направлении  уравнивания  мужского  и
 женского  не  столько  привели  к
 гипотетическому  освобождению  женщины,
 сколько  погрузили  ее  в  глубокую  бездну
 ежедневно  подавляемого  "Я".  К

 традиционной,  генетически  обусловленной
 доминанте  патриархального  стиля  русской
 жизни  добавилось  давление  социума,

 провоцирующего  ее  на  активную
 самостоятельную  деятельность,  что

 породило  внутренний  конфликт  между
 национальной  органикой  и  навязываемой
 идеологией.

 Выставка  "Работница"  —  своего  рода

 исследование  современного  состояния
 этого  феномена.  Ее  безыскусная
 персонажность,  отсутствие  единой
 сюжетной  линии  выявляют  специфику
 местного  контекста.  К  несомненным

 удачам  выставки  относится  ее  название,
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 позволяющее  объединить  некий

 пластический  деструктив,  полифонию
 индивидуальных  проявлений,  с  одной
 стороны,  и  с  другой  —  определяющее
 характер  исследования:  работу  с
 идеологическими  клише,  социумом.
 Московский  концептуализм,  в  лице
 представителей  мужского  пола,  работал
 на  периферии  советского  культурного
 пространства.  Участницы  выставки
 исследуют  периферию  этой  периферии,  где
 располагаются  сугубо  женские  фантомы
 социалистического  сознания.  Пропуская  их
 через  себя  отчасти  отождествляясь  с  ними,
 они  выступают  своего  рода  медиумами
 советской  реальности.  Контаминация
 личного  творческого  "Я"  и  материала
 исследования  работает  на  выявление
 местных  коллективных  комплексов.

 Анна  Альчук  актуализирует
 традиционную  "кухонную"  тематику:
 Кіпаег,  кйсһеп,  Кігсһе  —  по-советски.  Социум,

 подавляя  присущую  женской  природе
 эротичность,  переакцентирует  ее  с  объекта
 на  процесс,  иными  словами,  мужчина  в
 женском  сознании  вытесняется  упорной
 борьбой  за  каждодневное  насыщение.
 Возникает  фетишизация  одного  из
 инструментов  этой  борьбы,  где  в  "конце
 туннеля"  мерцает  слабо  выраженный
 фаллический  отросток,  теряющий  свою
 актуальность  благодаря  погружению  в
 сам  процесс.  Объектам  М.Константиновой,
 представленным  на  выставке,  также
 присуще  смещение  акцентов.  Ее  эротика
 проецируется  на  идеологическое,  причем
 последнее  переживается  как  глубоко
 интимный  акт  полного  подчинения  и
 слияния  с  объектом  "вожделения".

 "Прекрасное"  Е.Елагиной  читается  как
 голубая  мечта  "гомо  советикус”  женского

 ргасїісе  іштей  оиї  їо  Бе,  опіу  һуроїћеїісаі!.

 Тһіѕ  регіоа  рішпвеа  мотеп  іпіїо  ап  аруѕѕ  іп

 мћісһ  іһеіг  зепзе  ої  ѕеії  маѕ  ѕирргеѕѕей  аай.
 То  іһе  ргеѕѕигеѕ  ої  һе  раїгіагсһаі!  ѕїуіе  ої

 Виѕзіап  Іїїе  маѕ  аааеа  апоїћег  Кіпа  ої

 ргеѕѕиге:  а  ѕосіаі  ргеѕѕиге  еіеуаїеа  Бу  Зоміеї
 ііеоІоғу  їо  їһе  ѕїаїиѕ  ої  ап  ійеа!,  гедиігіпе  ої

 отеп  іһе  іпаерепаепсе  апа  аБіїїїу  їо  ѕиррогі
 етѕемеѕ  апа  іһеіг  їатіїеѕ.  Ап  ехакеа

 ітаве  ої  іпе  һага-могкіпе,  апаговупоиѕ  мотап
 Бесате  їһе  ѕутро!  ої  Іегаїіоп,  їоѕїегіпе  а
 сопйїісї  Беўмееп  іһе  аетапаѕ  ої  паїіопа!
 ігааіоп  апа  іһе  геаійіез  ої  ѕосіа!  Іїїїе.

 Ғог  оуег  а  аесаае,  могкіпё  оп  іһе

 регірһегу  ої  Ѕоміеї  сиїигаі  Іїїе,  Моѕсом

 сопсерќиа!іѕї  агїіівів  (ргеаотіпапіїу  теп)  һауе
 Бееп  ехріІогіпе  іһе  сгіррїіпе  Іевасу  ої  Ѕоміеї-

 ѕїуіе  ѕосіаіівї  сопѕсіоиѕпеѕѕ.  Тпе  И/огкіпе
 И/отап  раѓісірапіѕ  аге  могкіпе  оп  һе
 регірһегу  ої  іһіѕ  регірһегу,  іһе  тагвіпз  ої

 еѕе  тагёіпз  —  їіріоеіпе  іп  һе  ѕрасе  мһеге
 Һе  ѕресійсаіїу  їетіпіпе  рһапїотзѕ  ої  ѕосіа!ієї
 сопѕсіоиѕпеѕѕ  аме.  УМогкіпе  іћгоиећ  іһеѕе
 рһапїотзѕ  апа  рагїіаһїу  іаепіїїуіпе,  мії  іћет,
 Һе  агїіѕіѕ  їипсііоп  аѕ  іһе  “тейдіштѕ”  ої

 сопіетрогагу  Ѕоміеї  Іїїе.
 Тһе  ехһірійоп  іѕ  ап  ехріогаїіоп  ої  ће

 іппег  сопіїісіѕ  ехрегіепсеа  Бу  сопіетрогагу
 Виѕзѕіап  мотеп,  апа  їїѕ  їїіе  ѕиссеѕѕїшїу
 Бгіпез  оиї  іће  аиаіћу  ої  іһеіг  сопсегтѕ.  Тле

 И/огкіпе  Мотап  гећесіѕ,  оп  іһе  опе  һапа,  іһе

 ѕїгіміп  їог  іпаїміаиаіїку  апа  іпаерепаепі
 ехргеѕѕіоп,  апа  еуокеѕ,  оп  іһе  оїћег  һапа,  іһе
 іаеоіорісаі  сїісһё  іһаї  һієїогісау  ійтейі  їһіз
 ѕїгіміпе  іпіїо  һе  уегу  теапѕ  ої  мотеп’$

 орргеѕѕіоп.  Тһиѕ  іһе  їїйіе  геїегѕ  їо  а  соһесіїме

 сотріех  ої  воі,  іће  ѕутрїот  ої  мһісһ  ів  іһе
 ипѕһакаһ!е  ѓее!іпе  іһаї  іһе  регѕопаі,  сгеаїїме
 “|”  һаѕ  ееп  ідеоіорісаііу  сопіатіпаїед.
 Еасһ  агїіѕї  арргоасһеѕ  іһіѕ  рпепотепоп  іп  һег
 омп  мау.
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 Аппа  АісһиК  гепаегѕ  їгааіїопа!  “кїсһћеп”

 ѕирјесіѕ  —  Кіпаег,  кйсһеп,  Кігсһе  —  іп  а

 Ѕоміеї  Ғаѕһіоп.  Ғог  АіІсһик,  еуегудау  Ііїе

 ѕирргеѕѕеѕ  мотеп'’$  ѕехиаійћу  апа  аейесіз  ії
 гот  іһе  таіе  Іоуе  оБјесі  їо  іһе  ргосеѕѕ  ої  ће
 ааіїу  ргосигетепі  ої  їооа,  гот  ѕехиа!
 ѕаќіѕѓасііоп  їо  іһе  регтапепі  ѕігиввіе  їог
 поигіѕһтепії.  Тһіѕ  ійеа  ої  їһе  ѕосіа!  аейесііоп

 оѓ  ѓетаіе  егоїіс  епегру  і  аіво  ргеѕепі  іп  һе

 Үүогк  ої  Мага  Копѕїапііпоуа.  Неге  ійеоіору

 Бесотеѕ  іһе  орјесї  ої  аезіге  апа  іѕ  ітарвіпеа
 аѕ  ап  іпіітаїе  асі  ої  сотріеїе  апа  арапаопеа

 ипіоп.  Үеіепа  ЕІавіпа  ехріогеѕ  а  аїїїегепії
 орјесї  ої  аезіге  —  һе  ботезііс  сотїогі  еуег
 ипайаіпаЫе  їог  а  їетаІе  пото  ѕоуеїісиз.

 Ііпа  МаКһоуа’ѕ  іпѕїаһаїіоп  із  Баѕеа  оп

 іће  вате  ої  “ѕесгеїє”  іһаї  іѕ  ѕо  рориіаг  атопё
 һе  віп  сһіїагеп  ої  Моѕсом.  Іп  Боїһ  ѕргпғ,  апа

 Ға!  іһеу  Бигу  а  ѕогіѕ  ої  Бгівһііу  соІогеа  сапау

 мигаррегѕ  іп  һе  еагіһ,  сомег  пет  мії  ріесеѕ
 ої  в)аѕѕ,  апа  їһеп  ѕеагсһї  їог  іһе  сасһеѕ  Таї

 оїћегѕ  һауе  Бигеа  —  іһеіг  ѕесгеїв.  Тһе

 ргіпсіріе  ої  Макһома’ѕ  іпѕіааїіоп  іѕ  ѕітіїаг.
 Ѕһе  һаѕ  ріІасеаі  іһе  раіпііпез  ої  Аіопа

 ЅһаКһомѕкауа  іпзіае  ріехієіаѕ  Бохезѕ,  соуегей
 Тет  міїһ  вІаѕѕ,  апа  ѕїгемт  ѕоі!  омег  пет.  Аз
 уіемегѕ  ІооК  їог  їһе  раіпіїіпеѕ  апа  їһиѕ  ипсоуег

 һе  зесгеїѕ,  Іһеу  аге  Бгоцеўї  Баск  іо  тетогіеѕ
 оѓ  іћеіг  омип  сһйаһооаѕ.  Тһоцёћ  а  рагоау,  іһе

 іпѕіаһаїіоп  іѕ  Іугісаі  аѕ  мей.  Іп  їһе  сопіехі  ої

 пе  ехһіБіоп,  ЅһаКһоуѕКауа’ѕ  уоІипіагу
 ѕасгіїйсе  ої  һег  мог  сап  Бе  іпїегргеїей  аѕ  ап

 аһІевогу  ої  іһе  Виѕзіап  їетаіе  сопѕсіоиѕпеѕ5
 —  ѕиртіѕѕіме,  ѕзеїаепіегаїпе,  апа  ѕеіі-

 ѕасгіїсіпв.

 Уега  Кһіепікоуа  соһІавеѕ  іїһе  ргіпї  їгот

 оіа  пемѕрарегѕ  аѕ  ії  меауіпе  Іасе,  риї  Бећіпа

 һе  іехіца!  аеіісасу  ої  іһе  соһавез  Іїіеѕ  а  һагзһ

 ҒаЫе,  ѕіпсе  һег  гам  таїегіа!  ів  їте  апа

 һіѕїогу.  Тһіѕ  ѕегіеѕ  маікѕ  ће  Богаег  реїўмееп

 һіѕїогіса!  геѕеагсһї  апа  а  ригеіу  аесогаїїме  иѕе

 оѓ  іехі,  апа  ѕзиссеѕѕїиііу  емоКеѕ  іһе  епівта  ої

 а  Ѕоміеї  ійеоІору  іһаї  тапавеа  їо  сотріпе
 {оѓаїагіап  ѕїгісіпеѕѕ  міїћ  аеѕіћһеїіс  ѕеі-
 сопїаіптепі.

 Аһоиғћ  Ѕабіпа  Непѕвет  сап  һагаіу  Бе
 саһІеа  а  паїїме  Моѕсом  агїіѕї,  һег  мог  їїїв  ме!

 іпіо  іһе  сопїехі  оѓ  іһіѕ  ехһіріїоп.  Нег  ріесе  іѕ

 Баѕед  оп  а  ріІау  оп  їһе  мога  Ѕорһіа,  міс

 геѓегѕ  Бої  їо  іһе  пате  ої  а  Моѕсом
 геѕїаигапі  апа  їо  іһе  їетаіе  регѕопіїсаїіоп  ої
 міѕаот.  Іп  һе  оѕсіаїіоп  ої  теапіпёѕ  іһе

 ѕасгеа  іѕ  Огоцеһћї  аомт  їо  їе  Іеуеі  ої  ће

 ргоѓапе,  апа  їһе  еуегудау  їаКеѕ  оп  їе  ріом  ої

 вгапа  ѕутроїіЅт.
 Тһе  райісірапі-рІаппегѕ  ої  Тпе  И/огкіпе

 И/отап  аге  їо  Бе  сопргаїиіаїеаі  їог  їһі$

 Бевјппіпе,  апа  ме  амай  їіһеіг  ирсотіпе
 іпіегуепііопз.

 ...  а  Оїйегепі

 оЬјесё  оѓ  Дезвіге  —

 е  Дотезйс

 соштѓогі  еуег

 ппаѓќаіпаЫеє  Ғог

 а  етаІе  Ното

 ЅоуЄЇЁ  СЗ.”
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 пола:  желанный  финиш,  символ
 благоустроенного  быта.  Конкретная  реалия,
 переведенная  в  высокий  регистр  как  бы
 фиксирует  навязчивый  фантом.  Е.Елагина,
 эстетизируя  текст,  дает  сжатую  формулу
 одного  из  актуальных  аспектов
 коллективного  бессознательного.  С

 коллективным  бессознательным  работаєт  и

 Ирина  Нахова.  Ее  инсталляция  лирично
 пародийна.  Практически  все  московские
 девочки  проходят  через  увлечение  игрой  в
 "секрет":  весной  и  осенью  они  закапывают  в
 землю  разноцветные  фантики,  накрывают  их
 стеклом,  потом  ищут.  Инсталляция  Наховой

 построена  по  сходному  принципу:  в
 сколоченные  из  оргалита  ящики  она
 поместила  картины  А.Шаховской,  накрыла
 их  стеклом  и  засыпала  землей.  Зритель,

 пришедший  на  выставку,  раскапывая
 "секрет"  и  тем  самым  участвуя  в  процессе,
 погружается  в  детство.  Пародийность
 инсталляции  тесно  связана  с  ее  лирикой,

 ибо  ее  можно  прочитать  и  как  "обнажение"

 археологической  природы  концептуального
 метода.  В  контексте  выставки  добровольное

 "жертвование”  А.Шаховской  прочитывается
 архетипом  русского  женского  сознания:
 подчинения,  самопожертвования.  Газетные

 вариации  Веры  Хлебниковой  напоминают
 процесс  плетения  кружев.  Однако  за  их
 видимой  нежностью  стоит  жесткая  фабула:

 материал  Хлебниковой  —  время,  история.
 Ее  газетные  серии  существуют  на  тонкой

 грани  между  исследованием  смысла  и
 декоративным  использованием  текста,  что
 адекватно  тоталитарной  жесткости
 советской  идеологии  с  ее  почти

 художественной  самодостаточностью.
 "Работница"  отчасти  интернациональна:
 Сабина  Хэнсгем  с  большой  натяжкой  может

 считаться  московской  художницей.  Вместе

 с  тем  ее  работа  органично  включается  в
 контекст  выставки.  Она  строится  на

 переменной  игре  смыслов:  "София”  —  как
 московский  ресторан  и  как  явление  Айя-
 Софии,  современного  воплощения  символа
 Премудрости.  Мерцание  смыслов
 дискредитирует  серьезность  и  возводит
 обыденность  в  особую  значимость.

 Выставка  "Работница”  —  первая  в  ряду

 акций,  предполагаемых  участницами.  Их
 можно  поздравить  с  началом  и  ждать
 следующих  арт-жестов.  ө
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 Когда  я  думаю  о  том,  откуда
 она  такая,  Александра  [Корсако-
 ва  |  взялась,  и  что  она  для  меня

 значит,  я  всегда  вспоминаю  ее
 серию  рисунков  по  Достоевскому
 -  для  меня  это  ее  непревзойден-

 ная  вершина.  После  ее  смерти  я
 забрала  фотографии  этих  рисун-
 ков  себе  -  чтобы  всегда  иметь  их

 перед  глазами.  После  всех  тех
 кошмаров,  которые  она  посмерт-
 но  мне  подарила  -  это  то  единст-

 венное,  что  не  дает  мне  разочаро-
 ваться.  Кем  она  была  для  меня?
 Сперва  кумиром,  потом  пришла
 критичность,  доходившая  чуть
 ли  не  до  ненависти,  потом  просто
 интерес.

 Любовь  к  ней  давно  прошла,
 потом  было  чувство  долга,  жа-
 лость  и  -  ожидание  и  надежда,

 что  может  быть,  этот  взлет  повто-
 рится  -  ведь  человек  она  настоль-
 ко  талантливый,  может  быть,
 еще  что-то  сможет...  А  вот  какой
 я  ее  любила  -  такой  вы  ее  уже  не

 видали...  Вот  той  -  периода  ее  ко-

 нуры  на  Большой  Молчановке.
 Тогда  она  была  бедна,  и  я  помога-

 ла  бы  ей,  если  бы  она  продолжа-

 ла  такой  быть,  всегда.  Помогала
 бы  ей  в  ее  нищете  куда  с  большей

 охотой,  чем  ей  нынешней.  Черт
 всем  этим  шутил.  Впрочем,  я  от-
 личаюсь  тем  же,  что  и  у  нее  мель-

 кало  -  крайним  подростковым
 максимализмом.  А  вообще  мы  с
 ней  очень  разные.  Схожи  мы  с

 ней  разве  что  тяготением  к  тому,

 что  сейчас  называют  заспекули-
 рованным  словом  -  "духовное".

 Очень  трудно  судить  о  ней,  по-

 тому  что  она  ухитрилась  сделать
 тайну  -  к  сожалению,  некраси-
 вую,  безобразную  -  из  своей

 смерти  и  тайну  просто  путаную
 из  начала  своей  художественной
 жизни.  Из  того,  что  она  делала  в

 20-е  годы  ничего  не  сохранилось.
 А  работы  30-х  я  видела,  они  та-

 лантливы.  Они  очень  талантли-

 вы,  но  вот  острой  индивидуально-
 сти,  как  в  последние  годы,  в  них

 не  было.

 Она  много  делала  книжной

 графики.  Стихи  Антала  Гидаша,
 всякие  такие  революционные
 штучки.  Революционные,  публи-
 цистические.  Я  у  нее  видела  ка-

 кие-то  газетные  вырезки  с  рисун-
 ками  памятных  мест.  Очень-

 Еаіїог’ѕ  поїе:  Оіға  Реїгосһик,  а  Моѕсом  агї

 һіѕїогіап,  маѕ  а  регѕопа!  їтіепа  ої  КогзаКоуа’$  їог

 ѕеуега!  аесадеѕ.  ЕІѕемһеге  іп  їһіѕ  іѕѕие  аге

 Біоғгарһіса!  поїеѕ  апа  а  іїгапзсгіріїоп  ої  а

 сопмегѕаїіоп  атое  КогѕакКоуа,  Ѕапаотігѕкауа,  апа

 РеїгосһикК  іһаї  іооК  ріІасе  іп  Моѕсом  іп  іһе  ѕргіпе

 оѓ  1990.  Тһе  ѓооміпе  їгапзіаїіоп  һаѕ  Бееп  еаіеа

 Ғог  һе  ѕаке  ої  Боїһ  сопсіѕепеѕѕ  апа  сіагіїу;

 һе  Виѕзѕіап  уегѕіоп  іпсішаеѕ,  атопё  оїћег  Ліпе,

 тоге  аїѕсиѕѕіоп  ої  йїїт  апа  ої  Сопгаа  уоп  Уеіаї.  Ме

 һауе  їгіей  їо  ргеѕегуе  һе  ѕепѕе  ої  РеїгосһикК’$

 ехирегапсе  апа  ої  һег  (аѕ  ме!  аѕ,  ої  соџгѕе,

 Когѕакома’ѕ)  іпуометепі  іп  іһе  агї  мога  ої  Моѕ$сом

 аџигіпе  іһе  еапііег  уеагѕ  ої  їһіѕ  сепіцгу.

 М/һеп  |  ігу  їо  ипаегѕіапа  мћаї  АІекѕапага

 Когѕакоуа”’ѕ  огівіпѕ  меге  апа  мћаї  ѕһе  теапѕ
 {о  те,  І  амауѕ  геса!!  һег  агаміпёэз  Баѕеа  оп

 ОоѕїоуеуѕКу,  м/һісһї  аге  їо  ту  тіпа  һег

 ріппасіе.  Айег  ѕһе  аіеа  І  їіооК  рісіигеѕ  ої  пеѕе
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 очень  точные  такие.  Не  скажу,
 что  фотографические,  потому
 что  слишком  тонко,просто  очень
 точные  натурные  зарисовки.  С
 интерьерами  и  так  далее.  А  вот

 тогда  же,  в  тридцатые,  за  исклю-
 чением  своего  рисованного  днев-
 ника,  который  мне  всегда  был
 очень  интересен,  она  еще  пыта-
 лась  иллюстрировать  -  да  какие
 вещи:  "Отелло"  Шекспира,  на-
 пример.  Но  это  было  нехорошо,
 это  было  совершенно  не  найдено.
 Тогда  она  не  нашла  еще.  Видимо,
 ей  надо  было  пережить,  во-пер-
 вых,  тяжкую  жизнь  с  Татлиным
 и,  во-вторых,  войну,  чтобы  в  ней

 что-то  пробудилось.  Может  быть
 она  делала  после  этого  более  изы-
 сканные  вещи,  но  более  глубо-
 ких,  чем  достоевский  цикл,  она,
 конечно,  уже  не  смогла  сделать.
 Такое,  действительно,  однажды
 бывает.

 И  в  театре  она  работала.  Толь-
 ко,  по-моему,  не  в  это  время.  Она

 как  раз  в  театре  начала  работать
 после  знакомства  с  Татлиным.
 После  40-го  года.  Может  быть,

 немного  раньше  -  мне  это  точно

 не  известно.  Декорации,  костю-

 84  Негеѕіеѕ/і4іотА

 Александра  Корсакова
 АІекѕапага  КогѕаКоуа,  Роаїоп

 Ваѕкоіпікоу  їют  Ооѕіоуеуѕку’ѕ

 Сгіте  апа  Рипіѕһтепі,  репсі!  оп

 рарег,  60х48  ст.,  19705.

 мы.  По-моему,  это  были  главным
 образом  заказные  работы,  при-
 чем  в  достаточно  дремучий  пери-
 од.  Вот  "Глубокая  разведка"
 Александра  Крона,  например.
 Татлин  -  декорации.  Она  -  эски-
 зы  костюмов.

 Я  думаю,  что  это  оттого,  что

 всякий  художник  развивастся
 медленно,  а  у  женщины  это  ос-

 ложняется  тем,  что  невероятно
 тяжко  -  и  кому  как  не  вам  знать,

 как  это  тяжко  -  увязывать  твор-

 чество  с  семьей  даже  самой  луч-

 шей  и  самой  прекрасной.  У  меня
 самой  эти  попытки  семейственно-

 сти  разва-  ливались,  и  главным
 образом  по  этой  причине.  Пото-
 му  что  сил  у  нашего  брата  непре-

 менно  не  достает  на  всех.  Обяза-

 тельно  что-нибудь  идет  напереко-
 сяк.

 Так  вот,  когда  я  думаю  о  том,

 откуда  у  нее  что  пошло,  я  вспо-

 минаю  старое  немецкое  экспрес-
 сионистское  кино,  актера  Конра-
 да  Фейдта.

 Немецкие  интеллигенты  того
 времени  помешались  на  Достоев-
 ском  и  признавали  даже  самые
 слабые  места  его  "Дневника  писа-
 теля",  например,  о  русском  наро-
 де  как  народе-богоносце.  В  20-е
 годы,  наоборот,  немецкое  экс-
 прессионистское  кино,  фильмы  с
 Конрадом  Фейдтом,  в  свою  оче-
 редь,  покорило  Россию.  Все  эти
 дома,  эти  подъезды,  эти  улицы  и

 даже  эти  лица,  эти  манеры  и  эти

 привычки  -  это  все  было  вполне

 достоевщиной,  но  только  в  дру-
 гом  искусстве.  В  кино  это  было

 новым  жанром,  это  было  новое
 искусство.  В  России  20-х  годов

 невозможно  было  делать  ничего  в
 этом  роде,  а  в  Германии  еще  мож-

 но  было.  В  33-м  году  это  кончи-

 ЛОСЬ.

 Фильмов  с  Фейдтом,  где  он  иг-

 рал  Ивана  Грозного,  Паганини,
 начиная  с  пресловутого  "Кабине-
 та  Кали-Гари",  который  не  луч-
 ший  его  фильм  и  не  лучшая  его

 роль,  было  огромное  количество  -
 гораздо  больше,  чем  с  Мери  Пик-
 форд  и  Дугласом  Фэрбенксом.  И
 удивительно,  что  наши  комсо-
 молки  явно  предпочитали  его,
 когда  в  Европе  и  Америке  уже

 были  какие-то  глупости  насчет
 женоподобного  Рудольфо  Вален-
 тино.  А  наши  любили  этого  отри-

This content downloaded from 
� � � � � � � � � � � � � 134.82.70.63 on Sat, 26 Mar 2022 19:06:28 UTC� � � � � � � � � � � � � �  

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 цательного,  очень  сложного  ге-
 роя.  И  надо  было  обладать  уж

 очень  большой  гениальностью,
 чтобы  заставить  любить  не  поло-

 жительных  героев,  а  именно  от-
 рицательных.

 Вот  этот  самый  гипнотизм  -  не-

 поддельный,  природный.
 После  33-года  -  после  того,  как

 он  в  Голливуде  сделал  фильм  о

 Распутине  -  Фейдт  поехал  в  Анг-
 лию  играть  еврея  Зюсса.

 Именно  в  этом  фильме  она
 впоследствии  узнала  свою  люби-
 мую  татлинскую  башню.

 И  она  узнала  ее  в  виселице,  на

 которой  в  фильме  казнят  Зюсса.
 Это  была  та  самая  конструкция,
 после  просмотра  я  ей  достаточно
 подробно  ее  описала.  Забыть  эту
 виселицу  невозможно  и  невоз-
 можно  забыть,  как  она  утыкается
 по  диагонали  в  небо.  Небо  чер-

 ное,  ночное  и  идет  снег  -  то  ли

 снег,  то  ли  звезды  падают  -  не

 разберешь,  и  вот  эта  дикая  диаго-
 наль,  и  по  ней  ползет  клетка  с

 Зюссом.  И  я  все  думала,  как  же

 он  будет  кричать  это  свое  "адо-

 наи".  Мне  казалось,  что  безумно
 красиво,  как  он  иногда  мог,  но·

 оказалось  -  ничего  подобного,  го-
 лосом  натурально  удушаемого.
 Очень-очень  натурально,  на  гра-

 А  в  28-м  году  началась,  наобо-

 рот,  вторая  волна  эмиграции,  вы-
 сылка  Михаила  Чехова,  вообще
 вторая  волна  гонений  на  культу-
 ру  под  лозунгом  "Долой  буржуаз-
 ный  хлам".  И  вот  под  этим  лозун-

 гом  большинство  фильмов  Фейд-
 та  и  сгнило  в  Госфильмофонде.

 А  после  войны  у  нас  поя-

 вились  его  звуковые  фильмы,
 снабженные  русскими  субтитра-
 ми.  Они  были  предназначены
 нам,  специально  подарены  англи-
 чанами  с  целой  пачкой  других
 картин.  Чуть  ли  не  самолично
 Усатому  это  все  было  показано.
 И  вот  эти  вещи  были  перечеркну-
 ты  и  запрещены  для  показа.

 И  мое  увлечение  им  –  в  свое

 время  оно  мне  много  дало  и  для

 рисования,  и  для  писания.

 По-моему,  то,  что  ее  первый
 муж  Шихман  научил  Александ-
 ру  смотреть  эти  фильмы,  -  я  ду-

 маю,  что  Шихман  в  первую  голо-
 ву  научил  -  это  ее  удержало  от

 окончательной  дегуманизации.

 “КогѕаКоуа  һай  ќо  ѕшгпиїуеє  а

 Һһага  ѓе  иі  Тайіп  аѕ  ие

 аѕ  ѕшгуїує  Шє  маг  Беѓоге

 ѕотеЊіпєа  сгеайує  іпѕвійє

 Һег  моке  шр.  Ретћарэ  ѕһе

 аіа  ѕоте  ехаиівіќе  Фіпдэ

 Іаќег  іп  Ше,  Биё  зһе  пеуег

 мепё  апу  Феерег  Фап  Һег

 ОозѕѓоуєуѕКу  ѕегієз.”

 агаміпеѕ,  апа  І  амауѕ  һауе  іһет  Беїоге  ту
 еуеѕ  —  аћег  іһе  пієһітагіѕһ  ехрегіепсеѕ  ѕһе
 саиѕеа  те  їооміпе  һег  аеаїћ,  іћеу'ге  іһе  опіу
 іле  ргеуепііпе  те  їгот  Оеіпё  ийегіу
 аіѕарроіпіеа  іп  һег.

 Млаї  маѕ  ѕһе  ѓог  те?  Аї  йгзї  І  могѕһірреа

 һег.  Тһеп  іһеге  етегееа  а  сіїїіса!  аїйіиае,  аї
 теѕ  Оогаегіпё  оп  һаїгеа.  Іп  іһе  епа  І  маѕ  јиѕї
 іпіегеѕіеа.  Му  Іоме  їог  һег  маѕ  вопе  Іопё  аро.

 Аћег  іһаї  І  һаа  їееііпе$  ої  ацїу,  ої  ріїу,  апа

 аһмауѕ  ої  ехресїаїіоп  апа  һоре  іһаї  регһарѕ
 ѕһе  соіа  ѕоаг  аваіп  —  їог  ѕһе  маѕ  ѕо  війедй,

 ѕһе  соџіа  ѕїїї  ао  ѕотеїћіпв.
 Үои  сате  їоо  Іаїе  їо  ѕее  һег  аѕ  їһе  регѕоп  І

 Іоуеа,  іһе  регѕоп  ої  іће  регіоа  мћеп  ѕһе  Іімеа

 іп  а  сгатреа  һоуе!  іп  їһе  оіІа  Моѕсом/  ѕігееї

 ВоІѕһауа  Моісһапоука.  Ѕһе  маѕ  роог  іһеп,
 апа  |  моиіа  һауе  сопїіпиеа  їо  һеір  һег  еағегіу

 її  ѕһе  һаа  гетаіпеа  ѕо.  Виї  іће  Оемі!  һаа  а

 раї  іп  аі  їһіѕ,  аїһоцећ  І  аатії  іһеге  ів

 ѕотеїћіпе  іп  те  іһаї  маѕ  аіѕво  ргеѕепі  іп

 Когѕакоуа:  а  ѕо  ої  ехігете,  сһїїаіѕһ

 тахітаііѕт.  Ваѕісаһу  ме  меге  уегу  аїйегепі;
 ме  меге  ѕітііаг  опіу  іп  оиг  һипғег  їог  мћаї  із

 теапі  Бу  іһаї  ргоѓапеа  мога  ѕрігїиаійу.  Аг
 апа  Ғайһ  аге  пої  іһе  зате  іһіпё,  Биї  іпеу  һаме

 а  Іої  іп  соттой.

 її  іѕ  уегу  аїйїсик  їо  таке  а  ѕіаїетепії  ароиї

 АІекѕапага  Когѕакома,  Бесаиѕе  ѕһе  тапағеа
 {о  ѕһгоиа  һегѕеї  іп  туѕїегу.  Тһеге  маѕ  ап

 ипїѓогіипаїе,  аіѕегасеїи!  зсапаа!  ѕитоипаїпе
 һег  аеаїһ  апа  сопїиѕіоп  ѕштоипаіпе  їе

 Бевіппіпё  ої  һег  агїівїїс  сагеег.  Моїһіпё  һаѕ

 ѕимімеа  ої  мћаї  ѕһе  аіа  іп  іһе  19205.  Аѕ  їог

 һег  могкѕ  оѓ  ће  19308,  І  һауе  ѕееп  ѕоте,  апа

 Һеу'ге  Кіці  Биї  ІасКіпе  іп  їе  іпаіміаиаіу
 ѕһе  аеуе!Іорей  іп  Іаїег  уеагѕ.  Зһе  аіа  а  Іої  ої

 БооК  ғгарһісз  —  роетѕ  Бу  Апіһаі  Сіааз,  аі!

 ѕогіѕ  ої  геуоІиїопагу  ѕїиїї.  Опсе  І  сате  асгоѕѕ
 пемиѕрарег  сіїірріпеѕ  міїћ  һег  агаміпез  ої

 тетогіа!  рІасеѕ  ої  іе  ВеуоІиїіоп.  Тһеу  меге
 ехігете!у  ргесіѕе.  І  моиіап'ї  са  іпет
 рһоїовгарћіс  —  іһеу  меге  тисһ  Беїег  ап
 аї,  јиѕї  мегу  ассигаїе,  ігие-іо-їе  ѕкеїсһез$  ої
 іпіегіогз  апа  ѕо  оп.  Ара  гот  һег  ёгарћіс

 јоита!,  мћісћ  һаѕ  аһмауѕ  Бееп  ої  вгеаї  іпіегеѕї
 {о  те,  ѕһе  аіѕо  їгіеа  аї  іһаї  те  їо  ао

 іШиѕїгаїіопз  їо  вгеаї  могкз  ої  Ійегаїцге,  їог

 іпѕіапсе,  ЗһаКеѕреаге’ѕ  Оїле/о.  Тһеу  меге  по

 вооа,  Биї  аррагепііу  ѕһе  їеї  ѕһе  пеедей  їо  ао

 пет.  Когѕакома  һаа  їо  ѕигміме  а  һага  Ііғе  мії
 Тайїіп  аѕ  ме!  аѕ  ѕипіме  іһе  маг  Беїоге

 ѕотеіїћіпв  сгеаїїме  іпѕіае  һег  моке  ир.
 Регһарѕ  ѕһе  аіа  ѕоте  ехаиівіке  іһіпез  Іаїег  іп
 Ііїе,  Биї  ѕһе  пемег  мепї  апу  аеерег  һап  һег

 ОозѕїоуеуѕКу  ѕегіеѕ.  Тһіпё$  Іїке  їһіѕ  һарреп

 опіу  опсе  іп  а  Ііѓеїїте.  Емегу  аїіѕі  еуоімеѕ  мегу

 ЅІоміу,  апа  їог  а  мотап  ії  іѕ  еуеп  тоге

 сотріісаїеаі  —  іпсгеаіріу  һага.  Сегіаіпіу  уои

 тиѕї  Кпом  һом  ага  ії  іє  їо  ІіпК  опе'’з  сгеаїїме

 Негеѕіеѕ/іФіотА  85
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 Үогк  мій  Ғатііїу  їе.  Му  омт  айетріх  їо  зїаї  а

 Ғатііу  меге  ѕһаїегеа  сһіейу  ѓог  їһаї  мегу

 геаѕоп.  Үои  сап  пемег  һауе  іһе  ѕїгепеўїћ  їог

 емегуіћіпе.  Ѕотеіїһіпё  амауѕ  воеѕ  мгопз.
 МУһеп  |  їһіпК  оѓ  Когѕакома  І  гететрег  іһе

 оіа  Сегтап  ехргеѕзіопіѕї  їітѕ  апа  іһе  їатоиѕ
 асїог  Сопгаа  уоп  Уеіаї.  Сегтап  іпіеһесіиаіѕ

 аемуеІореаі  а  сгале  ѓог  ОоѕїоуеуѕКу,  апа  аигіпе

 пе  1920ѕ  Сегтап  ехргеѕзіопізі  їїтз,
 еѕресіаіу  іһоѕе  ѕїаіпе  уоп  Уеіаї,  Бесате  а
 сгаге  іп  Виѕзіа.  АІ  іћоѕе  һоиѕеѕ,  епігапсез,

 сігееїв  —  емел  їасеѕ,  таппегэз,  апа  һаріїѕ  —

 үеге  ригеѕї  Ооѕїіоуеуѕку,  Биї  її  маѕ  а  пем  аќ.

 Іп  іһе  Виѕзіа  ої  іһе  ’20$  ії  маѕ  ипіһіпкаріе  їо

 .  ао  апуіћіпе  ої  їһіѕ  Кіпа,  Биї  іп  Сегтапу  ії  маз

 ѕї  роѕѕііе.  Тһеге  ії  аһ  епаей  іп  1933.
 Мапу  їйІтѕ  ѕїагіпе  Уеіаї  меге  ѕһомт  іп  һе

 0.5.58.В.,  Ғаг  тоге  һап  їһоѕе  міїїһ  Магу

 Ріскіога  ог  Ооиріаѕ  Ғаіапкз.  Уеіаї  рІауеа
 Імап  іһе  Теге,  Равапіпі  —  һе  зіатей  іп  һе
 Татоиѕ  СаБіпеї  ої  Ог.  Саіівагі,  мһісһ  маѕ

 пеіїїћег  һіѕ  Беѕї  гоіІе  пог  һіѕ  Беѕї  йт.  УМотеп

 һеге  Ікеа  іһе  апііһего  іһаї  һе  ріІауей.  К  маз  а

 саѕе  ої  паїцга!  һурпоїіѕт.  Наміпе  ѕзїагей  іп  а

 1933  Ноһумооа  йт  ароиї  Ваѕриїіп,  Уеіаї  іеп
 Іей  їог  Вгіїаіп  їо  рау  7055  іһе  Јем.  №  маѕ  іп

 іі  уегу  їїт  һаї  КогѕаКоуа  Іаїег  гесовлігеа
 Таїїіп'ѕ  їомег  іп  һе  сопзігисііоп  ої  їће  вайомэѕ

 оп  мһісһї  7и$$  маѕ  ехесиіей.  є  іѕ  ітроѕзіріе

 їо  Ғогееї  іһе  ваһомѕ  апа  һом  їһеу  сиї

 аїавопау  іпіо  їе  БіаскК  півһї  ѕКу.  №  ів

 ѕпоміпе,  ог  тауре  її  іѕ  їһе  зїагѕ  їһаї  аге  їайпе

 аомит.  Үои  сап  ѕее  їһіѕ  агеааїиі  аіавопа!  апа
 Бепеаїһ  ії  іһе  аѕсепаіпё  саве  міїїћ  2155  іп  ії.

 Апа  һом  Уеіаї  сгіеа,  “Ааопаі”:  іһе  уоісе  ої  а

 тап  Ьеіпё  ѕийосаїед.
 Іп  1928  а  ѕесопа  мауе  ої  етівгайоп  Бевап

 іп  іһе  0.$.5.В.,  апа  а  пем  їіде  ої  сићигаі

 регѕзесиїіоп  гоѕе  ир.  Тпе  тоїїо  маѕ  “Сомит  міїћ

 Боигвеоіѕ  ігаѕһ,”  апа  ипаег  іїһіѕ  ѕІоғап  аі!

 їтѕ  ѕїайіпе,  Уеіаї,  “Һе  аесааепі  тогоп,  ће
 агіѕїосгаїіс  аевепегаїе,”  меге  ѕһеһмеа  амау  їо
 гої  ѕотемтеге  іп  іһе  Соѕйїтоїопа  агсһіме.

 Аћег  іһе  маг  Уеіаі’з  їаіКіпе  рісїигеѕ  арреагей,

 Титіѕһеаі  мії  Виѕзіап  ѕиріїез,  а  вії  гот
 Вгіїаіп.  Вероеаіу,  Ѕїаїіп  һітѕеії  зам  іһоѕе
 Ят,  міс  һе  іһеп  Баппед.

 "т  пої  а  Уеіаї  ѓапаїіс  туѕеі;  їз  јиѕї  іһаї  І
 Ііке  ігие  апівігу  мЛһегемег  ії  тау  Бе  їоипа.  її

 үаѕ  Когѕакома’ѕ  йгэї  һиѕБапа,  Ѕсһікћтап,
 мо  ѕеетѕ  їо  һауе  ітрагїей  һитапепеѕѕ  їо

 һег  апа  мһо  іацеһї  һег  їо  арргесіаїе  Уеіаї  $

 тз.  Іп  а  таппег  ої  зреаКіп,  їі

 арргесіаїіоп  із  мһаї  ргеуепіеа  һег  їгот  іһе
 икітаїе  аеһитапігаїіоп  їіһаї  сате  їо

 сһагасїегіге  аһ  оциг  аеаг  ауапі-вагае.  Іеї’  ІооК
 е  їгиїћ  іп  їһе  їасе:  Іеїїівів  мћо  ипаегѕіооа

 Яіт-такКіпе,  їке  МауаКоуѕку,  иѕеа  їо  са!  Уеіаї

 рѕеиао-рѕусћіс.  Тһеу  саһеа  рѕеиао-рѕусһіс
 емегуһіпе  іһаї  һаа  апуїћіпе  їо  ао  міїћ
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 “Ш  1928  а  ѕесопа  мауе

 оѓ  етіагайоп  ҢБедап  іп

 є  0.5.5.К.,  апа

 а  пем  ае  оѓ  саша!

 регѕесийоп  гоѕе  шр.”

 Александра  Корсакова

 АІекѕапага  КогѕаКоуа,  Ропігаії  ої

 Ооѕѓоуеуѕку,  репсі!  оп  рарег,

 5Ох3З0  ст.,  19908.

 От  той  дегуманизации,  которая
 так  присуща  была  всему  нашему
 дорогому  авангарду.  Надо  смот-
 реть  правде  в  глаза.  Ведь  Фейдта
 они  обзывали  -  кроме  Кулешова,
 те,  кто  в  кино  разбирался,  вроде

 Маяковского  -  "психоложест-
 вом".  Психоложеством  для  них
 был  не  только  МХАТ  -  вообще

 все,  в  чем  была  психология.  И  я

 не  понимаю,  каким  образом  Мая-
 ковский  мог  хвалить  Сологуба,
 например,  потому  что  Сологуб  -
 это  тоже  психоложество  для  та-
 ких,  как  Маяковский.А  что  еще
 противостояло  формалистике  и
 машинерии  авангарда?  Бог  -  ма-
 шина,  мы  омашинены,  природа
 омашинена,  к  черту  природу,  к
 черту  культуру,и  к  черту  челове-
 ка  -  квадратики,  треугольнички,
 да  здравствуют  машины  -  винти-
 ки-шпунтики.  Попова-то  -  по-
 мните?  Сперва  -  живое,  а  потом  -

 винтики  и  шпунтики  на  мейер-
 хольдовской  сцене.  Колесики,  ко-
 нечно,  очаровательные,  особенно
 сейчас  смотришь  -  они  такие  жи-
 вые.  Но  это  же  были  первые  ша-

 ги,  а  потом  появилась  мертвечи-
 на  сами  знаете  какая.  Потом  дело
 кончилось  помесью  морга  с  по-
 мойкой.  Но  первые  авангардисты
 не  были  помойными,  конечно.
 Они  были  дизайнеры  будь  здоров
 какие,  но  ведь  природу  они  разо-

 драли  совсем  –-  разделались  с  при-

 родой,  то  есть  с  предшествующей
 культурой.  Это  потом  она  люби-
 ла  рассказывать,  как  Татлин  изу-
 чал  иконописную  технику  -  это
 все  позже  пришло,  когда  ему  са-

 мому  досталось.
 А  она  -  Александра  -  вертелась

 между  "левыми"  и  "правыми".  И
 она  мне  рассказывала  -  хотя,  воз-
 можно,  сгущала  краски  и  меня
 поддразнивала,  -  что  ученики
 Федорова  -  она  называла  пару
 фамилий,  но  поскольку  эти  фа-
 милии  мне  незнакомы,  они  вы-

 ветрились  из  моей  памяти  -  рабо-
 тавшие  в  Румянцевской  библио-
 тске,  ужасно,  ужасно  хотели  ее
 "развивать"-  она  казалась  им  та-
 кой  одухотворенной.

 Но  она  на  своих  долговязых

 ногах  от  них  просто  бегала.  Как
 несколько  позднее  бегала  от  уха-

 живаний  товарища  Татлина.  По-

 тому  что  в  двадцатые-тридцатые
 годы  они  шапочно  были  знакомы,
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 рѕусһоІору.  Виї  мћаї  еіѕе  маѕ  іһеге  іһаї

 орроѕеа  їіће  тесһапіѕїіс  їогта!ііѕт  ої  ће
 ауапі-вагае,  мћісһї  їоіа  иѕ  іһаї  Сой  іѕ  а

 тасһіпе,  їһаї  ме  һауе  Бесоте  тасһіпез,  іһаї
 паїиге  іѕ  а  тасһіпе,  їоо,  ѕо  іһе  һе!І  мій

 паїиге,  Фатп  аі  сикиге,  Іеї  һитапіїу  Бе

 сопѓоипаеа  —  апа  Іопг  ме  тасһіпезѕ,  һе
 ѕсгемѕ  апа  іће  Боз!

 Үои  гететрег  Ророуа.  Аї  іһе  Бевіппіпе  зһе
 іѕ  еуег  ѕо  аіїіме,  апа  аї  ће  епа,  оп  Меуегћоіа’$

 ѕќаре,  ѕһе  іѕ  аі!  ѕсгем$  апа  мһееіѕ,  аїћоцвћ
 һег  мһееіѕ  меге  ѕо  ѓаѕсіпаїпв,  апа  іһеу  ѕїїі!!

 аге,  іһеу  зеет  аііме.  Виї  іһеѕе  меге  іһе  йгзї

 ѕїіерѕ,  апа  Іаїег  оп  іһеге  маѕ  ѕисһї  аеаапеѕз,
 ѕисһћ  аесау.  Мом  ме  сап  ѕее  һом  іһе  мћоіе

 іле  епаеда  ир  Ііке  а  сгоѕѕ  реўмееп  а  тогвие
 апа  а  гиБріѕћ  аитр.  Оѓ  соигѕе  їће  еапу  ауапі-

 вагаїѕїѕ  мегеп'ї  гирріѕһ  аї  аһ  —  їпеу  меге

 ехсе!һепі  аезіелегѕ.  Виї  іһеу  іоге  паїиге  іпіо

 ріесеѕ  апа  епіігеіу  аівтетрегеа  іһе  оіа
 сикиге.  Когѕвакоуа  Ікеа  їо  їей  зїогіеѕ  іп  һег

 Іаїег  уеагз  ароиі  һом  Тайііп  ѕіиаіеа  іһе

 іесһпіаие$  ої  ісоп  раіпііпе,  мћісһ  ів  їгие,  Биї

 һе  аа  ѕо  айег  ипаегеоіпе  һіѕ  регіоа  ої

 регѕесиќіоп.  Когѕакоуа  һегѕеіѓ  аапріеа
 Беїмееп  іһе  гіеһї  апа  іһе  Іеї.

 Опсе  КогѕаКоуа  їоІа  те,  іп  ап  ехаввегаїей

 мау,  оруіоизіу  мапііпе  їо  їеаѕе  те,  іЛаї  пе
 риріїѕ  ої  һе  оссиі  рһїоѕорһег  Мікоіаі
 Руоаогоу  меге  міл  їо  “аеуеіор”  һег  Бесаиѕе
 ѕһе  ѕеетеа  ѕо  амтиіІу  ѕрігїшаі  їо  іпет  Оиї
 Һаї  ѕһе  јиѕїі  гап  амау  їгот  іпет  оп  һег  Іапку

 Іевз,  һе  ѕате  мау  ѕһе  иѕед  їо  еѕсаре  Тап’
 сошгїіпе.  Таїїіп  апа  ѕһе  һаа  һаа  а  поааіпе

 асдиаіпіапсе  Баск  іп  іһе  ’'20ѕ  апа  ’ЗОѕ,  Биї
 ѕһе  аіап'  саге  Тог  һіт  апа  һіѕ  сІитзіпеѕз.  Зо,

 пе  рирііѕ  ої  Руоаогоу  аа  іһеіг  резї  їо  аемеіор

 һег  ѕои!.

 Оиџиг  вепегаїіоп  —  апа  уоигз,  їоо  —  гем  ир

 мїїћ  ап  епогтоиѕ  уеатіпғ  їог  зотероау  їо
 іеасһ  иѕ,  Биї  ме  епаеа  ир  һаміпг  їо  аі  їіпз

 ир  оп  оиг  омп.  К  маѕ  опіу  Іаїег  їһаї  І  геаіігеа

 мһу  іп  ту  іеепз  І  маѕ  ѕо  еарегіу  їѕһіпё  оиї  ої

 е  Моѕсом  ѕІитэ  һе  гетпапіз  ої  ће

 ргегеуоіиўіопагу  іпіеівепівіа.  Тһеѕе  оіа  теп
 апа  мотеп  аїгасіеа  те  тоге  їпап  сһїїагеп

 ту  омп  аве!  №  зеетеа  дийе  ессепіїгіс  їо  те

 аї  І  аї  һе  аре  ої  їошгееп  ѕһоціа  ѕһаге  ап
 ипаегѕїапаіпе  мії  ѕзотеопе  ѕо  апсіепї  —  пої
 Үїїһ  КогѕаКоуа,  мһо  маѕ  пої  ѕо  оіа  аї  іһаї

 те  апа  мһот  І  сате  їо  Кпом  тисһ  Іаїег.  №,

 һе  реоріе  'т  їаіКіпё  ароиї  һаа  аігеаау  аїіеаі
 Бу  һе  їїте  І  теї  һег,  апа  їһеу  меге  мћаї

 гетаіпеаі  ої  һе  оІа  сикиге  —іїһе  сићиге  ої

 һитапіѕт,  пої  ої  ће  тасһіпе.  КогваКоуа

 пеуег  ѕоиеһї  ѕисһ  асаиаіпіапсе$.  Її  маѕ  іһе
 геуегѕе:  еу  меге  ѕееКіпё  һег.  Апа  І  сап

 ітавіпе  а  һіеһБгом  іпіеһесіца!  ФаКіпғ,  аіт  аї

 Һег  миіїћ  һіѕ  Бийегїу  пеї;  І  епміѕіоп  һіт  аѕ  а

 Іікепеѕ$  ої  Ғуоаогоу  апа  һег  аѕ  а  Бийегіу  ог  а

 “Үош  кететЊег  Ророуа.  Аё

 е  Бедіппіпа  һе  ів  еуег

 ѕо  ауе,  апа  аё  Фе  епі,  оп

 Меуєго1д^з  заде,  зһе  із

 аһ  ѕсгемѕ  апа  итее!9,

 акһоцша  һег  ићее!1в  меге

 ѕо  Ғаѕсіпайпа,  апа  Феу

 5  аге,  пєу  зеет  ауе.  “
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 но  ей  было  плевать:  ходит  какой-

 то  долговязый,  у  которого  руки  с

 ногами  в  узел  перевязываются.
 Так  вот,  федоровцы  ее  всяче-

 ски  духовно  развивали.  Конечно,
 она  рассказывала  это,  немного
 меня  дразня.  Мы  -  и  наверно  вы

 тоже  -  мы  росли  в  дикой  жажаде,

 чтобы  кто-нибудь  уму-разуму
 нас  поучил.  А  мы  были  полные

 беспризорники.  Мы  должны  были
 сами  где-то  копаться,  и  я,  напри-
 мер,  только  потом  себе  отдала  от-
 чет  в  том,  зачем  мне  нужно  было

 в  мои  16-15-14  лет  вылавливать

 в  московских  трущобах  обломки
 дореволюционной  московской  ин-
 теллигенции,  дворянства,  купе-
 чества.

 Эти  старики  и  старухи  тянули
 меня  больше  чем  сверстники  -  за-
 чем?  Тогда  мне  казалось,  что  я
 это  делаю  исключительно  из  ду-
 ха  противоречия,  чтобы  мне  не
 долдонили  взрослые,  мол,  ты  все
 время  со  сверстниками.  Мне  каза-
 лось  жутко  оригинальным,  что  я,
 в  мои  13  лет,  обладаю  взаимопо-
 ниманием  с  какой-нибудь  древ-
 ней  -  не  с  нею,  она  тогда  древней

 не  была,  я  с  ней  гораздо  позже  по-

 знакомилась.  Я  имею  в  виду  как
 бы  ее  предшественников,  кото-
 рые  поумирали  уже  тогда,  когда
 я  с  нею  познакомилась.  Так  вот
 это  были  обломки  той  самой  оче-

 ловеченной  культуры,  а  не  ома-
 шиненной.  А  она  не  искала  подо-
 бных  знакомств  -  они  за  нею  са-

 ми  гонялись.  Я  так  и  вижу  какой-

 то  дурацкий  сачок,  который  на
 нее  нацеливает  какой-нибудь  вы-
 соколобый  интеллектуал,  сам  по-
 хожий  на  Федорова  -  а  она  в  виде

 бабочки  или  стрекозы,  утанцовы-
 вает  в  свою  биомеханику  -  и

 упархивает.  Она  ведь  занималась
 биомеханикой  и  танцевала  у  са-
 мого  Голейзовского  -  правда,  в  за-
 дних  рядах,  потому  что  была
 очень  высокая.

 Очень  трудно  теперь  судить  о

 том,  что  она  из  себя  тогда  пред-

 ставляла.  У  нее  чудная  была  при-
 вычка,  которой  большинство
 женщин  лишены  напрочь  -  вооб-
 ще  о  своей  жизни  очень  мало  рас-

 сказывать.Это  здорово,  очень

 трудно  и  почти  невозможно.  Я,
 во  всяком  случае,  так  не  могу.

 Как  большинство  нашей  сестры,
 правда  ведь?  А  она  это  умела.
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 В  любом  случае,  я  исхожу  из

 ее  рассказов  и  из  фотографий,  ко-
 торые  показывала  ее  племянница
 после  ее  похорон  и  которые,  по  ее

 словам,  отец  Александры  сделал,
 когда  ей  было  17-18  лет.  Я  жда-

 ла,  что  увижу  на  них  вторую

 Юлию  Солнцеву,  или  Тамару
 Макарову  -  она  сама  говорила,
 что  в  молодости  в  ней  находили

 сходство  с  ними.  Но  она  на  этих

 фотографиях  оказалась  несколь-
 ко  грубее.  Жеманней,  согласно
 моде  того  времени  -  я  имею  в  ви-

 ду  моду  пред-двадцатых,  потому
 что  впоследствии  мода  уже  не  бы-
 ла  жеманной.  Я  как  раз  думала,
 что  она  была  девчонкой  довольно
 легкомысленной  когда  -то  -  во-
 первых,  она  сама  рассказывала,  а
 во-вторых,  тот  эпизод,  как  она  от
 этих  федоровцев  бегала.  Затем,
 она  -  может  быть,  это  тоже  было

 преувеличение  -  но  она  говорила,
 что  Достоевского  она  впервые
 прочла  только  после  40  лет.

 Она  говорила,  что  всегда  была
 вечной  девочкой  в  душе.  И  то,

 что  касается  "вечной  девочки"  -
 это  мне  лично  тоже  сродни.  Я  не

 думаю,  что  она  была  также  ин-
 фантильна,  как  я.  Когда  мне  бы-
 ло  около  двадцати  лет,  меня  при-
 нимали  чуть  ли  не  за  тринадцати-
 летнюю  и  так  далее.  И  я  сделала

 все,  чтобы  по  возможности  про-
 длить  свое  детство,  и  не  жалею  об

 этом.  Не  до  такой  степени,  но  ка-

 кая  -то  инфантильность  в  ней  то-
 же  была.  И  дело  было  вот  в  чем.

 Она  очень  рано  -  в  буквальном

 смысле,  а  не  в  душевном,  и  не  в

 более  высоком  -  утратила  невин-
 ность.  Это  произошло  где-то  меж-
 ду  четырнадцатью  и  шестнад-
 цатью.  Начиная  с  четырнадцати
 лет,  она  вертелась  за  кулисами
 театров  -  сначала  провинциаль-
 ных,  потом  столичных,  будучи  в
 то  же  время  даже  чисто  физиче-
 ски  достаточно  инфантильной.
 Она  вела  суетную  взрослую
 жизнь  с  целым  хвостом  поклон-

 ников.  Кстати,  по-моему,  она  бы-
 ла  страшно  холодный  человек  по
 отношению  к  этому  самому  муж-
 скому  полу  -  с  годами  еще  более

 или  менее  жалостливой,  а  в  моло-
 дости  еще  и  безжалостной  абсо-
 лютно.  И  они  в  какой-то  степени
 были  сами  в  этом  виноваты.  И  за-

 тем.  У  нее  никогда  не  было  собст-

 “Ѕќагбіпа  аў  адє  Ғошкеєп

 ѕһе  мгаѕ  һапдіпа  агошпа

 е  Феаѓег,  Іеайіпа

 а  агоила-ир  Ше  млі  а

 гебпшеє  оѓ  айтігегз,  еуеп

 оцда  ѕһе  маѕ  а  шеге

 сїї,  еуєп  рһузісаШу.

 І  ѕшѕресё  Њаё  ѕһеє  маѕ

 ађЬѕошѓеіу  сооі  апа  гаіһег

 сше]  єомигага  штеп.“

 агағопћу,  аапсіпё  амау  їгот  һіт  іпіо  һег

 Біотесһапісз.

 Үеѕ,  ѕһе  аіа  Біотесһапісѕ  іп  һег  уоиіћ.  Ѕһе

 маѕ  еуеп  а  аапсег  іп  СоІеугоуѕКу’ѕ  сотрапу,
 риѓ  ѕһе  маѕ  аһмауѕ  ріІасеа  іп  іһе  Баск  Бесаийѕе

 ѕһе  маѕ  їоо  їа!І.  №'з  уегу  һага  їо  јиаве  пом

 мћаї  ѕһе  маз  Іїке  аї  іһаї  їте.  Ѕһе  һаа  а  оаа

 һар,  опе  іћһаї  тоѕї  мотеп  ІасК  абѕоіиїеіу:
 ѕһе  аіа  пої  їїке  їо  ѕреаК  ої  һегѕеії  ог  һег  Іїѓе.

 Ѕо  І  во  Бу  мћаї  ѕһе  їоІа  те  һегѕеіѓ  апа  аІво

 Һе  рһоїоғгарһѕ  їакеп  Оу  һег  ѓаїһег  меп  ѕһе
 маѕ  ѕіхіееп  ог  ѕеуепіееп,  мһісһ  һег  піесе
 ѕһомеа  те  аїег  КогѕакКоуа’ѕ  їипега!.  |  маѕ

 ехресііпё  їо  ѕее  а  віп  мһо  Іоокеа  Іїке  һе  ’ЗОѕ

 йіт  ѕїагѕ  Үиііа  Ѕоіпїѕеуа  ог  Татага  МаКагоуа,
 ѕіпсе  Когѕакома  һаа  їоІа  те  іһаї  реоріе  иѕеа
 ќо  ѕау  ѕһе  геѕеты!еа  іһет.  Іп  іһе  рһоїовгарһз
 ѕһе  Іоокзѕ  а  Ыії  ріаіп  апа  уціғаг  —  апа

 ѕотемтаї  тіпсіпё,  іп  Ккееріпе  міїћ  іһе  їаѕһіоп
 ої  ће  еайу  уеагѕ  ої  іһе  сепїшгу,  Бесацѕе  Бу

 е  19205  її  маѕ  по  Іопгег  їаѕһіопаһ!е  їо  ре
 тіпсіпё  ог  айесіей.  І  ітағіпе  АІекѕапага
 КогѕаКоуа  маѕ  мегу  ипѕегіоиѕ  апа  мопіаіу  аѕ  а

 віп.  Ѕһе  ѓіоІа  те  опсе  іһаї  її  маѕ  опіу  аїег  іһе

 аве  ої  їопу  іһаї  ѕһе  йгѕї  геаа  Оозіоуеуѕку,

 апа  ѕһе  оеп  ѕаіа  іһаї  аеер  іп  һег  һеагі  һе
 гетаіпеа  а  Ійіе  ігі,  мћісһ  ів  мегу  аКіп  їо  ту

 оми  ѓеейпаѕ.  Меп  І  маѕ  їмепїу,  реоріе
 тіѕїоокК  те  їог  а  іһіїееп-уеаг-іа.  І  аіа  ту  Беѕї

 {о  ргоІопё  ту  сһїїаһооа,  апа  ме  пеуег
 гергейей  ії.

 М/е!ї,  іһеге  маѕ  ѕотеіћіпё  сһїїаіѕһ  іп

 КогѕаКоуа,  їоо,  апа  іһе  геаѕоп  іѕ  іһаї  її  маз

 ѕо  еапу  іћаї  ѕһе  Іоѕї  һег  іппосепсе  —  Ійегаіу,

 пої  іп  апу  һієћег  ѕзепѕе.  №  тиѕї  һауе  һаррепеа

 меп  ѕһе  маѕ  ѕотеїћіпе  ке  їоигееп  ог
 ѕіхіееп.  Ѕіайіпё  аї  аре  їоишїееп  ѕһе  маѕ
 һапғіпё  агоипа  іһе  іһеаїег,  Іеааіпе  а  вгомит-ир

 їе  міїћ  а  геўпие  ої  аатігегз,  емеп  ћоиёћ  ѕһе
 маѕ  а  теге  сһїїа,  еуеп  рһуѕісаіІу.  І  ѕиѕресії

 іһаї  ѕһе  маѕ  аБѕоіиіеіу  соо!  апа  гаїћег  сгие!

 Томага  теп.  Саїег  іп  һег  Іїїе  ѕһе  вгем  ѕойег;  іп

 һег  уоџиіїћ,  һомемег,  її  зеетѕ  ѕһе  маѕ  ріїіеѕѕ,

 Биї  іһеу  һаа  опіу  іһетзѕеімеѕ  їо  ате  їог  іїһаї.

 АІѕо,  ѕһе  пемег  һаа  сһїїагеп,  апа  іһеѕе  їмо

 сігситѕіапсе$  сотріпеа  ѕеет  їо  һаме  сгеаїей

 ехсгисіаїіпе  позіаівіа  —  пої  ѕо  тисһ  їог
 һаміпе  а  сһііа  ої  Һег  ом  Биї  гаїһег  їог  һаміпе

 Іоѕі  һег  омп  сһііаһооа  їоо  тисһ  Беїоге  іһе

 паїцга!  їїте.  Тһе  їе  іп!  ої  һег  агаміпёѕ  маз
 пої  вгіеї  ароцї  а  тоїћегооаі  їһаї  маѕ  пої  їо
 Бе  Биќ  гаїһег  абоиї  һег  омт  сһіїаһооа,  міс,

 Бу  іһе  мау,  маѕ  пої  аї  а  ипһарру.  Ѕһе  маѕ  а

 ѕройеа  Бару.  Ѕһе  Іоуеа  їо  Боазѕї  іһаї  һег

 апсеѕїогѕ  меге  Оіа  ВеПіеуегѕ,  Биї  ѕзһе  ваме  ир

 һег  раїгіагсһа!  ѓатііу  јизї  іһе  мау  оїћег  зіу

 Іііе  іаІепіеаі  їооіѕ  ої  һег  вепегаїіоп  аііа.

 Когѕакоуа  тиѕї  һаме  геаіігеа  мћаї  ѕһе

 геаһу  маѕ  мћеп  ѕһе  ѕргаіпеа  һег  їоої  апа  һаа

 {о  віме  ир  аапсіпе.  Нег  Іевз  һаа  могкеа  їоо

 Негеѕіеѕ/іаіотА  89

This content downloaded from 
� � � � � � � � � � � � � 134.82.70.63 on Sat, 26 Mar 2022 19:06:28 UTC� � � � � � � � � � � � � �  

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 һага,  миһіһе  һег  Бгаіп  һаа  Бееп  іаһе.  Тһе

 епѓогсеа  епа  ої  һег  сагеег  аѕ  а  аапсег  Пеірей

 һег  Бесоте  ап  айіѕі.  Реоріе  —  еѕресіау

 отеп  —  ваіп  міѕаот  аие  їо  сігситэїапсез,
 уои  Кпом.  Когѕакоуа  а!Іѕо  могкед  аѕ  а  іпеаїег

 аезівпег,  мһісһ  ѕһе  Бевап  їо  ао  айег  һе  теї
 Таһїіп  —  аћег  1940,  тауре  еапіег.  Тһеу  аіа

 ѕіаве  аеѕівп  апа  соѕіштез.  І  Беііеуе  їЛіѕ  маѕ
 а  јо  аопе  таіпіу  ипаег  огаегз,  аигіпё  Те
 аагкезї  регіоа  ої  оиг  һіѕїогу.  Таке,  ѓог

 ехатріе,  Аіекѕапаг  Кгоп’ѕ  Оеер
 Весоппаіѕѕапсе,  а  мегу  сопїогтіѕї  Ѕосіа!ізї

 Веаііѕї  ріау.  Таїіп  маѕ  геѕропзійіе  їог  пе
 ѕіаве  аезѕівп  апа  Когѕакоуа  їог  іе  соѕїштез.

 Меп  аіа  іпїиепсе  Когѕакоуа  айіѕіісаһу,  Биї

 Бу  апа  Іагве  їһеу  меге  іп  їһе  мау,  апа  їһеіг

 аіітепіз,  еѕресіайїу,  Огоиеһї  Бигаепз.  Емеп
 Тоцећ  ѕһе  маѕ  аһмауѕ  а  війед  агїізї,  һе
 аїќаіпеаі  ігие  агііѕіїіс  диаіку  опіу  аег  Тайїіп

 аіеа.  №  іѕ  ітроѕзіШе  їо  виеѕзѕ  іһе  ехіепі  їо

 Үһісһ  ѕһе  аерепаеа  ироп  һіт  апа  мћеїћег  ог
 пої  һе  маз  һег  ііі,  аѕ  еуегуопе  ѕауѕ  һе  маз.

 "т  аїгаіа  іһаї  ії  һе  маѕ,  һе  Бесате  ѕо  опіу

 аћег  һіѕ  аеаїһ.  Нег  тетогіеѕ  ої  һіт  меге

 һієһіу  сопігааіісіїогу;  зоте  ої  іћет  ѕһоскеа  те
 аѕ  Беіпё  гиде  апа  супісаі.  Нег  йаѕһез  ої

 супісіѕт  аіа  пої  Бесоте  һег,  апа  пои  іһеу
 меге  гаге,  іһеу  меге  Ыйіег  апа  ѕріеїиі.

 Ѕотеїітеѕ  ѕһе  уепіеа  ароіІовеїіс
 гесоһесііопѕ,  Биї  таіпіу  іп  іһе  ргезепсе  ої  а

 іга  рагу;  зотеїітеѕ  зһе  іаікеа  ароиї  вооа
 тетогіеѕ  іћаї  меге  јиѕї  мегу  һитап  апа  мегу
 пісе.

 Опсе  ѕһе  саһеа  те  їо  һеір  һег  деа!  мії  һег

 сапмаѕеѕ  іп  іһе  ѕіогегоот,  апа  Беїоге  І  агіуеа
 ѕһе  їооК  ѕоте  Кіпа  ої  тедісіпе  ог  їдиог  апа,

 јиѕї  їо  іеаѕе  те,  ѕїаќеа  ргеїепаіпе  іпаї  һе
 үаѕ  тоге  агипк  іһап  ѕһе  асіиаһу  маѕ.  К  маѕ
 сигіоиѕ,  Биї  ії  маѕ  аіѕо  їгіеһїепіп.  І  маѕ

 Ѕһоскеа.  Ѕһе  маѕ  ѕїитЫпё  аІопё  Бећіпа  іһе

 үа,  ѕїорріпё  пом  апа  іһеп  аї  їһе  аоог  ої  іһе
 сїіогегоот  апа  тийегіпё  аеіігіоизіу,  іп  а  мегу

 ОоѕїоуеуѕКіап  мау,  “Аһ,  мһеге  аге  їһеу  аії?  І

 №ѕһ  ѕоте  ої  іћет  меге  һеге!  Мааіігтіг

 Үеургаїомісі,  аї  Іеаѕі  ...”  Тһе  могэї  іПіпе,  арои

 її  маѕ  һег  таппег:  ѕітріе,  змееї,  апа

 һоггіїуіпе  ай  аї  іе  зате  те,  їе  їаіпе  іп
 Іоуе  мії  ѕотеродау  по  Іопвег  Іїїміпе.

 Аѕ  ѓог  Меіаї,  і  ѕисһ  а  ріїу  іһаї  һе  пеуег

 рІауеаі  апуіһіпе  ої  Ооѕїоуеуѕку'$.  Ніѕ

 рориіагіїу  маѕ  епогтоизѕ,  Биї  пом  һе  і$

 Тогеоќеп,  апа  їћһіѕ  ѕһомѕ  һом  аергааеа  пе
 таѕѕеѕ  һауе  ресоте  ѕіпсе  іһе  Оевіппіпг  ої

 һе  сепішгу.  Емегумћеге  пеге  геівпз  мћаї
 Ооѕїоуеуѕку  геїегеа  їо  аѕ  “е  ѕїгееї”  апа
 “Те  тедіосге.”  Тһе  Іомег  уои  ѓай,  һе  сІоѕег

 уои  аге  їо  уоиг  іао!.  Із  їїке  Нійег  апа  Сһапіе

 Сһарііп  —  пом  породу  сап  їе!  мһісћї  ої  пет

 рІауеа  мот.
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 венных  детей.  Сочетание  того  и

 другого  создает  колоссальную  но-
 стальгию  не  столько  по  имению

 своего  ребенка,  сколько  тоску  по
 утраченному  раньше  времени
 своему  собственному  детству.  С
 ней  было  то  же  самое:  ее  "вечная

 девочка  в  душе"  -  это  была,  я  ду-

 маю,  не  столько  тоска  по  несосто-

 явшемуся  материнству,  сколько
 в  первую  голову  тоска  по  своему

 собственному  детству.  Которое  -
 не  то,  чтобы  оно  у  нее  было  не-

 счастное,  по-моему,  наоборот,
 оно  было  жутко  балованное,  меж-
 ду  прочим  -  это  сквозило  в  ее  вос-

 поминаниях  до  последней  степе-
 ни.  Затем,  она  очень  любила  хва-
 литься  тем,  что  со  стороны  мате-

 ри  ее  предки  -  старообрядцы,  но

 на  самом  деле  она,  как  и  все  гени-

 альные  дурочки  ее  поколения,  бе-
 жала  от  своей  патриархальной
 семьи.

 Я  думаю,  что  у  нее  осознание

 себя  совпало  с  тем  временем,  ког-

 да  она  растянула  связку  и  пере-

 стала  быть  танцовщицей.  Ее  ноги

 подвергались  колоссальным  на-
 грузкам,  а  в  голове  гулял  ветер.

 То,  что  она  перестала  танцевать,
 помогло  ей  стать  художницей.
 Потому  что  женщины  -  особенно
 женщины  -  становятся  мудрыми
 в  зависимости  от  обстоятельств.

 ...  Мужское  влияние,  вы  сказа-

 ли  -  да,  мужское  влияние,  но  и

 мужское  мешание.  Это  ужасно
 важно:  она  ведь  сильной  худож-
 ницей  стала  -  хоть  талантливой
 была  всегда  -  только  когда  не  ста-

 ло  Татлина.

 Трудно  решить,  в  какой  степе-
 ни  она  от  него  зависела,  был  ли

 он  ее  кумиром.  Боюсь,  что  если  и

 был,  то  скорее  посмертно.  Воспо-
 минания  ее  были  крайне  разнооб-

 разны  и  крайне  противополож-
 ны.  Бывали  те,  которые  меня  по-

 ражали  нехорошей  грубостью.
 Вообще  ей  страшно  не  шли  ре-

 дкие,  слава  Богу,  вспышки  ци-
 низма,  но  зато  этот  цинизм  был
 оченьнеприятный.  Вот  таким  вос-
 поминаниям  она  предавалась  ре-
 ДКО.

 Были  воспоминания  апологе-

 тические.  Но  это,  главным  обра-
 зом,  когда  третье  лицо  присутст-
 вовало  или  четвертое.  И  были
 просто  неплохие  человеческие.

 Но  меня  поразила  одна  сцена,
 когда  она  меня  призвала  что-то
 переставлять  в  запаснике,  ста-
 вить  что-то  там  на  место,  а  сама

 она  то  ли  валерьянки  напилась,
 то  ли  чего-то  там  еще,  и  делала

 вид,  что  она  более  напилась  этого
 для  нее  хмельного,  чем  на  самом
 деле.  И  это  было  любопытно,  но

 и  пугающе  это  было  будь  здоров

 как.  Почти  так  же,  как  те  кошма-

 ры,  которые  она  подарила  мне  по-
 смертно.  Потому  что  при  жизни
 все-таки  она  у  меня  кошмара  не
 вызывала  никогда.  Даже  в  пери-
 од  моего  самого  критического  к
 ней  отношения.  Она  блуждала  за
 стенкой,  время  от  времени  оста-
 навливалась  на  пороге  запасника
 и  лепетала  действитель-  но  полу-
 бредово  как-то,  премило,  в  об-
 щем-то,  но  в  целом  это  была,  ко-

 нёчно,  достоевщина  чистой  воды:
 "Вот,  где  они  все?  Появился  бы

 кто  из  них.  На  худой  конец  хотя

 бы  Владимир  Евграфович.  Вот,
 точно  вижу  ..."

 Причем,  самое  бредовое  было
 то,  что  это  она  выговаривала  в  та-

 кой  простенькой  и  милой  и  вме-

 сте  с  тем  страшноватой  форме.
 Что-то  подобное  и  у  меня,  сколь-

 ко  я  себя  помню,  иногда  лихора-

 дочно  мелькало.  Потому  что  я  пе-
 риодически  -  в  былые  времена
 особенно,  сейчас  уже  нет  -  вза-

 мен  живых  людей  ухитрялась
 влюбляться  в  покойников.

 А  что  касается  Фейдта...  Про-
 сто  обидно  то,что  в  экранизации
 Достоевского  он  никогда  не  уча-
 ствовал.

 Ведь  это  была  массовая  популяр-
 ность.  По  этому  тоже  можно  су-

 дить,  до  какой  степени  даже  мас-
 сы  пали  на  протяжении  ХХ  века.
 Везде  царит  то,  что  Достоевский
 с  ненавистью  называл  "улицей"  и
 "серединой".  Чем  ниже  ты  упа-
 дешь,  тем  ближе  ты  будешь  к  ку-

 миру.  Как  Гитлер,  как  Чарли
 Чаплин.  Потому  что  неизвестно
 есще,  кто  из  них  кого  сыграл.  өй
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 Александра  Николаевна  не  сразу

 покинула  землю,  на  которой  про-
 жила  почти  90  лет.  За  несколько

 дней  до  того,  как  ее  тело  было  об-

 наружено  в  ее  квартире,  что  за-

 фиксировал  на  пленку  корреспон-

 дент  голландского  телевидения,
 приехавший  взять  у  нее  интер-

 вью,  -  за  несколько  дней  до  этого

 кто-то  якобы  видел  ее  в  Ярослав-

 ле,  а  еще  кто-то  уверял,  что  она

 находится  в  Дюссельдорфе.  Маг-

 нитофонная  запись  нашей  беседы
 исчезла,  как  мы  узнали  позднее,

 чуть  ли  не  в  день  ее  смерти  на

 другом  краю  земли  в  вороватом

 районе  Нью-Йорка.  Знаменатель-
 ные,  если  не  зловещие  совпаде-

 ния  еще  долго  тревожили  покой

 немногих  близких  после  ее  смер-
 ти.

 Как  принято,  рядом  с  ней  ле-

 жала  записка.  Железным  почер-
 ком  в  ней  предписывалось  никого

 в  ее  смерти  не  винить.  Только  те-

 лефонная  трубка  почему-то  была

 снята  с  рычажка,  -  может  быть,

 чтобы  не  помешали.

 Она  начинала  как  художница

 младшего  поколения  авангарда.
 Именно  авангард  нарек  ей  про-

 фессиональное  имя  -  "Корсакова,

 жена  Татлина".  Немногие  посвя-
 щенные  ей  статьи  -  "Земное  брат-

 (1904—1990)

 Еайог’ѕ  поќе:  Тһе  огівіпаі  сопмегѕаїіоп

 атопё  КогѕаКоуа,  Ііпа  ЅапаотігѕКауа,

 апа  ОІға  РеїгосһикК  іїооК  ріасе  іп

 Моѕсом  іп  іһе  ѕргіпе  ої  1990,  ѕһопіу

 Беїоге  Когѕакоуа'’ѕ  аеаїћ.  Тһе  диезііоп-

 апа-апѕмег  рогїіоп  ої  іһе  ѓоПоміпе

 ріесе  іѕ,  ргорегіу  ѕреакКіпе,  а

 гесоһесііоп  гаїһег  іһап  а  ігапэсгірііоп

 ої  іһе  сопмегѕаїїіоп,  ѕіпсе  іһе  їаре  маѕ

 ѕїоІеп  ошї  ої  а  рагкеа  саг  іп  Мапһаїап

 Беїоге  її  сопїіепіѕ  меге  ѕаїевиагаедй  —

 а  ргесаџїйоп  іһе  Виѕзіап  уіѕіїог$  пемег

 ітағіпеа  мошіа  Бе  песеѕѕагу.  РІеаѕе

 аіѕо  ѕее  Реїгосһик’ѕ  “Тһе  Веуоїї  ої  іһе

 Оаивһќегѕ”  еІвемћеге  іп  їһіѕ  іѕѕие.

 Іпігоисііоп
 Ігіпа  Ѕапаотігѕкауа

 Џроп  һег  аеаїһћ  АІеКѕапага  М№коІауеупа

 аіа  пої  іттеаіаїеіу  Іеауе  іһе  еагіћ  мһеге  зһе
 һаа  їїмеа  ѓог  пеапіу  піпеїу  уеагз.  Ѕеуега!  аауѕ

 Оеїоге  һег  Бодау  маѕ  йпаһу  їоипа  іп  һег

 арагітепї,  зотеопе  аһевеаіу  зам  һег  іп  іһе
 Фоми  ої  ҮагозіІамі,  мћїїе  ѕотеБоау  еіѕе

 аѕѕигеа  иѕ  ѕһе  һаа  вопе  їо  Ойѕѕеіаогі.  Оп  іһе
 аау  ої  һег  аеаїћ,  іһе  їаре  сопіаіпіпе  оиг

 іпіегуіем  міїћ  һег  уапівһеа  туѕїегіоизіу,  аѕ  ме

 Іаїег  аівсоуегеа,  гот  а  саг  рагкеа  аї  ће  оїһег
 епа  оѓ  һе  мопа,  іп  а  іһіеуіѕћ  аівїгісї  оё  Мем

 Үогк  Су.  Отіпоиѕ  соіпсіаепсеѕ  сопііпиеа  їо
 ігоиЫіе  һег  їем  геіІаїїмеѕ  апа  їгепаѕ  Іопе,  аїег

 ѕһе  маѕ  аеад.

 Аѕ  иѕиа!Іу  оссигѕ,  а  поїе  маѕ  їоипа

 Безіае  һег.  Меп  іп  а  ѕіеаау  һапа,  її  ѕаіа
 Һаї  поБоау  ѕһоиіа  Бе  Ыатей  їог  һег  аеаї.
 Тһе  іеІерһопе  гесеімег  һаа  Бееп  їакеп  ої  іһе

 һоок,  регһћарѕ  ағаіпзї  іпігиаегз.
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 Когѕакоуа  Берап  аѕ  ап  апїіѕї  ої  пе

 уоипвег  ауапі-вагае  ғепегайіоп,  апа  ії  маѕ  іпе
 ауапі-вагае  іһаї  ргоѓеѕѕіопаіїу  Баріігеа  һег
 “Когѕакоуа,  їһе  міїе  ої  Тап.”  Ѕеуегаі  апісіез,
 риыііѕһеаі  аїїег  а  ргоіопееа  регіоа  ої

 попгесорпіїіоп,  һаме  пом  тапареа  їо  ѕесиге  а
 рІасе  ѓог  һег  амау  їгот  іһе  ѕһааом  ої  һег

 іпвепіоиѕ  һиѕБапа.  “Тһе  моа  маз  їгуіпе  іо
 саїсһ  те,  Биї  ії  аіап'ї,”  ѕаіа  а  заве  іп  һіѕ

 ашіоеріїарһ.  Когѕакома'$  ѕиісіае  маѕ  ап  асї  ої
 па!  ѕеііаепіїйсаїіоп  міїћ  їһе  оіа  Виѕзіап

 ауапі-вагае.  Тһе  геуок  ої  іе  Фацёќег  мо
 ргоаисеа  һег  тозї  огіріпа!  могкз  опіу  айег  һег

 рһузісаі  їе  міїћ  їһе  Іевепаагу  ега  маѕ  Огокеп,

 аѕ  оѓ  Таїїіп'з  (апа  Зїаііп’в)  аеаїћ  іп  1953,

 епаеаі  іп  а  аіелійеа  аскпоміеаіветепі  ої  һег
 аеїеаї  Оу  іе  таіпѕігеат.  Ѕһе  маѕ  сопѕїапіїу
 уеатіпғе  їо  сһапғе  ѕотеіїһіпе,  мПеїћег  її  маѕ
 е  ріасе  ѕһе  Іімесі  іп  ог  іһе  ѕіцаіо  ѕһе  моей
 іп.  Іп  һе  Іопг  гип  Когѕакоуа  сһоѕе  апоїһег,

 попрһћузѕіса!  аітепзіоп  іп  м/ћісһ  їо  ехіѕї.

 Тһе  Сопуегѕаѓіоп

 О.  Мотеп'’ѕ  ап  іѕ  иѕиау  ипаегѕіооа  їо  агізе  їют

 һе  ригеіІу  сотогеаі!  аійегепсе  ої  ѕех.  Виї  ме  аге

 іпіегеѕієа  іп  аіїегепсез  іп  іһе  ѕрігіша!  паіиге  ої

 иотеп'’ѕ  апіѕііс  ѕеігеаіігаїіоп  апа  иһеіһег  езе

 аїћегепсеѕ  Бесоте  тапіїеѕі  іп  ап.

 А.  Үеѕ,  іһеу  ао,  апа  пом  іһеу  аге  тоге

 ѕієпійсапі  їпап  іп  апу  оїћег  регіоа.  Тпе  тозї

 ітрогіапї  іһіпё,  ѓог  іће  мотап  агііѕї  помааауѕ
 іѕ  їїгѕї  апа  Ғогетоѕії  һег  сһїїа,  һег  тоїћетооа

 —  ОБеагіпе  а  сһііа,  сһегізһіпё  а  сһїїа.  А  мотап

 агеатѕ  ої  һегѕеї?  іп  һег  сһііа;  зһе  такеѕ  һег

 а  аѕ  ѕһе  Беагѕ  ап  іпїапі.  І  Кпом  а  уоште

 раіпіег  мо  аесіаеа  їо  һауе  а  сһїіа  апа  іѕ

 гаіѕіпе  һіт  аһ  Бу  һегѕеіг.  Ѕһе’з  һаміпё  а  һага

 те,  Бесаиѕе  һег  ѕоп  іѕ  пої  рһузісаіЇу  ѕїгопв,
 апа  ѕһе  һаѕ  їо  могк  а  Іої  їо  ргоміае  їог  һег

 сһііа  апа  һегѕеіг.  Виў  ѕһе  ІооКѕ  һарру.  Үез,

 еге  сап  Ое  аїїтегепі  сігситзѕіапсез  іп  Іїїїе,  Биї
 її  мошіа  їаке  иѕ  їоо  ѓаг  айеіа  ії  ме  ехріоге  іһаї

 іп  аеїаі!.  Мһаї  І  ат  ѕреаКіпё  ароиї  пом  іѕ  ће

 тозї  вепегаі  ігепа:  іһаї  һе  їоптаїїме  їасїог  їог
 е  сопіетрогагу  Виѕзіап  мотап  агїіѕї  ів
 һег  сһііа.

 Іп  їасї,  ап  агїіѕї  амауѕ  гетаіпѕ  а  сһііа

 аеер  іпзіае.  І  ѕїї  їее!  һе  сһіІаһооаі  іп  тузѕеі?

 аѕ  ії  І  меге  а  Ііїіе  віп  іп  һе  апт  ої  ту

 рагепїѕ  ог  ошї  іп  іе  соипігуѕіае  іп  ѕргіпв.  І

 таае  а  ѕегіеѕ  ої  агаміпёз  іп  мћісһ  іһе  таіп
 сһагасїег  іѕ  а  Ііііе  віп  Іміпё  іп  а  сіїу  айгіпе

 магіїте,  ѕїїіпе  іп  ап  аіг  гаіа  зһећег  апа

 агеатіпв  ої  һегзеі  аѕ  Јоап  ої  Агс.  Тһіѕ  іг  ів

 аіѕо  те,  апа  іп  ту  һеагї  І  ат  зїї!  Ііке  һег.

 ВаскК  іп  іһе  їмепііеѕ  емегуіћіпе  маѕ  ѕо

 “Ш  Фе  Іопа  гап

 КогѕаКкоуа  сһоѕе  апоіЊег,

 поипрћһузісаі  Фітепзіоп  іп

 піс  ќо  ехізі.“
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 ство",  "Дальний  свет  звезды  Тат-

 лина"  -  закрепили  за  ней  место  за

 спиной  гениального  мужа.  Но  -

 "Мир  ловил  меня,  но  не  поймал",

 как  сказал  в  автоэпитафии  муд-

 рец.  Уход  Корсаковой  -  акция

 окончательного  и  добровольного
 самоотождествления  со  старым
 русским  авангардом,  повенчав-
 шего  ее  имя  с  именем  своего  ге-

 ния.  Бунт  дочери,  создавшей  са-

 мые  оригинальные  свои  работы

 лишь  после  того,  как  прервалась

 в  год  смерти  Татлина  (и  Стали-

 на)  ее  физическая  связь  с  леген-

 дарной  эпохой,  закончился  муже-

 ственным  признанием  пораже-
 ния  перед  лицом  Великого  На-

 правления.  У  нее  все  время  было

 стремление  что-то  поменять:  то

 квартиру,то  мастерскую  -  вообще

 Место.  И  в  конце  концов  она  по-

 меняла  его,  избрав  инос  измере-

 ние  для  своего  существования.

 В.:

 Когда  речь  идет  о  женском  на-

 чале  в  искусстве,  его  обычно  по-

 нимают  как  чисто  физическое

 различие  пола.  Нас  же  интересу-

 ет  различие  духовного  плана.

 Проявляется  ли  это  различие  в

 искусстве?

 А.К.:

 Да.  Сейчас  это  очснь  важно  и

 актуально.  Самое  главное  для  ху-

 дожницы  сейчас  -  это  прежде  все-

 го  материнство,  дитё...  Создать,

 выносить  дитё...  Женщина  мечта-
 ет  себя  в  ребенке,  творит  свое  ис-

 кусство  так,  как  она  вынашивает

 дитё.  Я  знакома  с  одной  женщи-

 ной  -  молодой  художницей.  Она

 решила  одна,  без  мужа  родить  ре-

 бенка.  Ей  приходится  очень  тяже-

 ло,  но  она  много  и  хорошо  работа-

 ет,  чтобы  прокормить  себя  и  свое

 дитё.  Ей  трудно,  ребенок  не

 очень  здоров,  но  она  выглядит

 счастливой.  Бывают  разные  об-

 стоятельства  в  жизни,  но  это  за-

 водит  нас  слишком  далеко.  Я  го-

 ворю  о  том,  что  есть,  что  наибо-

 лее  общо,  столбово:  сейчас  самое

 важное  для  художницы  -  это  ее

 ребенок.

 Вообще  художник  и  сам  всегда

 ощущает  себя  ребенком.  Я  до  сих

 пор  чувствую  в  себе  детство  и  ча-

 сто  вижу  себя  девочкой  на  руках

 у  кого-нибудь  из  родителей.  Или

 в  деревне,  весной.  У  меня  есть  се-

 рия  рисунков  про  девочку  военно-

 го  времени  -  как  она  сидит  в  бом-

 боубежище  и  представляст  себя

 Жанной  д’Арк.  Эта  девочка  -  то-
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 же  я,  такая  я  в  душе.

 В  20-е  годы  все  было  по-друго-

 му.  Тогда  это  все  не  ощущалось

 так  остро,  как  сейчас.  Это  было

 совершенно  другое  время.  Мы  все

 были  художники,  все  одинаково

 дышали  воздухом  свободы.  Все  -

 мужчины  и  женщины  -  были  оди-

 наково  заряжены  временем.  Это
 было  потрясающее  время  -  все

 двери  были  открыты,  невероят-

 ная  степень  подкорковой  свобо-

 ды.  Тогда  художников  нужно  бы-

 ло  делить  не  на  мужчини  жен-

 щин,  а  на  художников  и  дизайне-

 ров.  Татлин,  например,  был  ху-

 дожник.  Впоследствии  художни-
 ков  становилось  все  меньше,  а  ди-

 зайнеров  всс  больше.  Но  гово-

 рить  о  том,  что  тогда  были  муж-

 чины-художники  и  женщины-ху-
 дожницы  -  нет,  такого  нс  было.

 Но  тогда  многое  было  не  так,  как

 сейчас.  Были  другие  условия.

 Тогда  не  был  в  такой  степени  раз-

 рушен  общий  план  жизни.  Тогда

 женское  не  осознавалось  с  такой

 силой,  как  сейчас.  Никого  не  вол-

 новало,  есть  у  художницы  дети,

 или  нет,  взяла  ли  она  детей  с  со-

 бой  или  усхала  и  их  оставила.

 Для  нас  не  было  и  вопроса  о  влия-

 ниях.  Мы  все  были  самостоятель-

 ными  художниками.  Гончарова,
 например,  была  очень  сильная

 художница,  сильнее  Ларионова,
 хотя  многие  так  не  думают.  Я  бы-

 вала  у  них  в  доме...  Помню,  он  го-

 ворил  ей,  что  она  мало  работа-

 ет...  Но  он  никогда  не  мог  на  нее

 влиять.  Я,  например,  вообще  ни

 у  кого  не  училась  -  лишь  недол-

 гое  время  посещала  занятия  у

 Машкова,  Кончаловского  и  Улья-

 нова.  Мы  с  Татлиным  работали

 вместе,  но  каждый  делал  что-то

 свое,  я  не  училась  у  него.  Так  что

 никакого  ученичества  в  то  время
 не  было.

 В.:

 Тем  не  менее,  когда  речь  идет

 о  Поповой,  всегда  упоминается,

 что  она  была  ученицей  Малеви-

 ча.  Как  вы  думаете,  могла  ли  бы

 она  создать  самостоятельное  на-

 правление?

 А.К.:

 Конечно,  конечно.  Она  была

 очень  хорошая  художница.

 В.:

 Александра  Николаевна,  воз-  ·

 никает  такое  впечатление,  что  в

 те  времена  власть  предпринима-

 ла  попытки  управлять  творчески-

 “Аќ  аі  теє  апііѕіз  меге  пеуег

 ІаЬеІєа  аѕ  теп  ог  мотеп.

 Ваіһег,  уои  ѕам  іһаії  зоте  оѓ

 ет  меге  апіізіз,  иШе  оіһегз

 иеге  теге  аезѕіапегз.  ”

 —  АеКѕапага  Когѕакоуа

 уегу  аїїїегепі.  Еуегуроау,  теп  апа  мотеп
 агїізіз  аке,  меге  едиайу  сһагееа  міїћ  іһе
 епегву  ої  іһе  їте.  К  маѕ  а  тігасиіоиѕ  регіоа.
 АІ  аоогѕ  меге  міае  ореп.  Тһеге  маѕ  ап

 іпсгеаііоіе  аергее  ої  іппег  ігееіот.  Аў  іһаї  те
 агіѕіѕ  меге  пеуег  ІареІеа  аѕ  теп  ог  мотеп.

 Ваїһег,  уои  ѕам  іһаї  зоте  ої  іћет  меге
 агїіѕіз,  мћїїе  оїћегз  меге  теге  аезівпегз.
 Таїїіп,  їог  іпзїапсе,  маѕ  а  їгие  агііѕї.  Гаїег

 еге  сате  їо  Бе  тоге  апа  тоге  аезівлегз,
 ће  айіѕвіз  вгем  гагег.  $0,  аї  һе  ОБеріппіпе
 по  опе  Тепсей  оїї  ће  мотеп  айїіѕіѕ.  Аї  іһаї

 те  іһеге  маѕ  поїћіпё  ої  іһаї  ѕогї  Беіпё  аопе.
 Виї  Баѕісаһу  зо  тапу  іһіпё$  меге  пої  іһе

 мау  іһеу  аге  пом.  Сопаїїйіопз  меге  епїігеіу

 аїегепі.  Аї  іһаї  їте  еуегуаау  Іїїе  маѕ  пої
 гиіпеа  їо  іһе  ехіепії  ії  ів  пом.  Мотеп  меге  пої

 ѕо  амаге  ої  іһеіг  їетіпіпіїу.  №  моіеа  пороау  ії

 а  мотап  агїіѕї  һаа  сһіїагеп  ог  пої,  ог  її  зһе

 {оок  ћег  сһїїагеп  міїћ  Һег  ог  Іей  іһет  апа  мепі

 амау  аІопе.

 Мог  маѕ  іһеге  а  даиезійоп  ої  агіівііс

 іпїшепсе  їог  иѕ.  Ме  меге  аі!  іпаерепаепії

 аіѕіѕ,  аі!  оп  ойг  ом.  Сопсһагоуа,  їог

 ехатріе,  маѕ  а  мегу  вооа  аїіѕї,  тисһ  ѕїгопвег
 һап  Гагіопом,  іои  тапу  реоріе  аіѕаргее.
 І  гететрег  һауіпё  Бееп  їо  іһеіг  рІасе  ѕемега!

 теѕ.  Не  моиіа  јоКіпеіу  ігу  їо  аіѕсірііпе  һег,

 риќ  ће  сошіа  пемег  іпїиепсе  Пег  сгеаїіме

 регѕопаіїћу.  Аѕ  їог  те,  І  маѕ  по  опе’$  риріі,

 аќһоицећ  І  аіа  айепа  сІаѕѕез,  їгсї  ипаег
 Маѕһкоу  апа  іћеп  ипаег  Шуапоу  апа

 Копсһаіоуѕку.  Таїїіп  апа  І  аіа  могк  іїоғеїћег  Биї

 меге  іпаерепаепі  ої  еасһұ  оїћег.  І  маѕ  пої  һіѕ

 Тоһһомег.  Ѕо  іһеге  маѕп'ї  висћ  а  їһіпё  аѕ  Беіпё

 ѕотеопе’ѕ  рирі!  аї  іһаї  їїте.

 О.  Номеүег,  іп  аіѕсиѕѕіпе,  зау,  Ророуа,  тепіоп  іѕ

 аһауѕ  таае  ої  һег  һауіпе  Бееп  а  рирі!  ої  МаіІемісһ.

 Оо  уои  іһіпк  ѕһе  маѕ  іаІепіеа  епоцећ  іо  һауе

 еѕіаЫіѕһеа  ап  а  тоуетепі  ої  һег  оит?

 А.  Ої  соџгѕе.  Ѕһе  маѕ  ап  арѕзоіиќеіу  ехсеПепї

 агіѕі.

 ітргеѕѕіоп  —  їһоицєћ  її  іѕ  ітроѕѕіМе  їо  ргоуе  —

 іһаї  іһоѕе  іп  ромег  меге  ітуіпе  їо  сопігої  сгеайуе

 иотеп  Бу  Ыасктайіпе  ет  мії  іһе  мей-Ювіпе  апа

 ѕесигіїу  ої  еіг  сһіїагеп.  Тһіѕ  уаѕ  һе  саѕе  миіїћ

 Акһтаїоуа  апа,  їо  ѕоте  ехіепі,  миіїћ  Тгуеїауеуа  аѕ

 ме!І.  Оіа  уои  їееі  іһаї  һаміпе  сһііагеп  аї  іһаї  те

 иаѕ  ѕітріу  аапеегоиѕ?

 А.  Тһаї  іѕ  уегу  ігие.  Тһіѕ  маѕ  һом  її  маѕ.  Маї

 Гуе  Бееп  їаікіпе  ароиї  ѕо  їаг  маѕ  їе  ѕиштасе

 ої  їе,  Биї  аеер  іпзіае  її  маѕ  їгаріс...
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 О.  Оіа  уои  ѓее!  уоигѕе!ії  іһаї  уои  меге  Беіпе

 сопіго!/еа  іп  із  мау?

 А.  Сооапеѕѕ  по,  пеуег.  |  амауѕ  аа  аѕ  І  їїкей.

 І  һауе  аімауѕ  Бееп  а  ігошоіетакег.  Емеп  пом  І

 могк  раѕѕіопаїеіу,  міїћ  пеге.  І  іеаг  рарег  апа
 БгеаК  соа!.  |  маѕ  іп  іһе  ауапі-вагае  іһеп,  апа

 І  ат  пом.  Тмісе  І  маѕ  ехрейеа  їгот  іһе  Айіѕі'$

 Опіоп;  І  маѕ  Тогіааеп  їо  ехһірії  ту  могкѕ,  апа

 еу  меге  їакеп  Зомтп  їгот  риЫіс  аїѕріауз.
 М/е!,  м/ћаї  ої  ії?  І  геуеІеа  іп  ту  могк  араіп.

 Апа  пом  іћоѕе  уоп  війѕ  уои  ѕее  іп  һе

 ѕігееїѕ,  міїћ  іһеіг  раіпіеа  їасе$,  роог  Ліпе.
 Үоџ  ІооК  іпїо  іһеіг  еуеѕ  апа,  вооа  вгасіоиѕ,

 мһаї  ап  аруѕѕ  ої  ѕиїїегіпе  уои  ѕее  іһеге!  Роог,

 роог  сгеаїигеѕ  —  апа  мтаї  ів  іһеге  їог  іһет  їо

 ѕее?  І  маѕ  ѕїіауіпе  аї  ап  айіѕіѕ’  геїгеаї  іп  һе

 соипігу  мћеге  сһїїагеп  гот  Агтепіа  меге  аіѕо
 Іїміпе.  І  соиіа  пої  Біте  туѕеі?  їо  ІооК  іпіо  іһеіг

 еуеѕ.  І  јиѕї  гап  амау.  №  маѕ  ипреагаһе  їо  ѕее

 ѕо  тисћ  ѕитегіпе,  ѕисһ  тіѕїокипе,  апа  уеї  аї
 пе  ѕате  їїте  ѕисһ  аїміпе  Беаиїу.  Оеаг  Сой,
 аеаг  Сод...  .  Шш
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 ми  женщинами,  шантажируя  их
 благополучием  их  детей.  Так  бы-

 ло  с  Цветаевой,  Ахматовой...  Мо-

 жет  быть,  вы  чувствовали,  что  де-

 тей  иметь  просто  опасно?

 А.К.:

 Так  оно  и  было,  это  очень  тон-

 кое  замечание.  Конечно,  все,  что

 я  говорила  -  это  поверхность,  а  в

 глубине  это  было  очень  страш-

 но...  И  вчуже  мне  все  это  очень
 понятно.

 В.:

 Ощущали  ли  вы  на  себе  такие

 антиженские  установки?

 А.К.:

 Да  Боже  мой,  никогда,  я  всег-

 да  была  сама  по  себе.  Я  была  раз-

 бойница...  Я  и  сейчас  работаю  со

 страстью,  с  нервом,  рву  бумагу,

 ломаю  уголь...  И  тогда  я  была  в

 авангарде,  и  сейчас  авангард.  Ме-

 ня  дважды  выгоняли  из  Союза,

 не  давали  выставляться,  снимали

 картины  с  выставки...  Ну  и  чта?

 Я  снова  упивалась  работой.

 А  сейчас  -  эти  девчонки  на

 улицах...  Да  это  просто  чертовки

 сущие!  А  заглянуть  к  ним  в  глаза

 -  Боже,  какая  там  бездна  тоски!

 Бедные,  бедные  -  да  и  что  они  ви-

 дят?!  Я  была  в  доме  творчества,  и

 там  жили  дети  из  Армении,  так  я

 просто  не  могла  смотреть  им  в

 глаза,  я  убегала.  Ведь  это  невоз-

 можно  видеть  -  такое  страдание,

 такое  несчастье!  И,  главное,  ведь

 какая  красота  -  неземная!..  Бо-

 же,  Боже...  Ө
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 Гетіпіпііу  &  Ромгег:
 Рагіісірапіз’  Зїаїетепі$

 Так  что  же  такое  женственность  с  точки  зрения
 искусства  -  прирожденное  свойство  художника  или
 оценочная  интерпретирующая  категория?  И  кто  такая
 женщина-художница  -  разновидность  женщины  или
 разновидность  художника?  Мы  предоставляем  авторам
 работ  выставки  «Женственность  и  власть»  высказаться
 самим.  Мы  предложили  им  несколько  вопроцов,  ответы  на

 которые  приводятся  в  этом  номере  журнала.

 1.  Кто  был  Вашим  первым  учителем,  как  он  повлиял  на
 Ваше  творчество?

 2.  Есть  ли  художники  в  семье  и  как  вообще  семья  влияла
 (влияет)  на  Ваше  творчество?

 3.  Кто  или  какие  обстоятельства  повлияли  на  выбор
 профессии?

 4.  Как  Вы  относитесь  к  своему  художественному
 образованию?  Нужно  ли  оно  вообще?

 5.  Что  Вы  можете  сказать  о  своем  профессиональном
 окружении?

 6.  Какие  профессиональные  советы  Вы  обычно  получаете,
 как  к  ним  относитесь?  Бывают  ли  советы  неприемлемые,
 если  да,  то  какие?

 7.  Как  Вы  сами  определяете  жанр  (стиль,  направление),  в
 котором  работаете?

 И/ћо  мгаѕ  уоиг  йгѕї  Феасһег  апа  һом  аїа  ѕ/һе

 Іпйиепсе  уошг  агі?

 Аге  іһеге  оіһег  агїііѕіѕ  іп  уоиг  їатііу,  апа  Іп

 иаї  иау  аоез  іһе  Ғатіу  іпйиепсе  уои?

 Ном  аіа  уои  сһоозе  һе  ргоѓеѕзіоп  ої  іһе

 агіві?

 Ном  ао  уои  еуашаїе  іһе  агі  ейисайіоп  уои

 оһаіпеа?  М/аѕ  її  песезѕагу?

 И/һаї  сап  уои  ѕау  ароиї  уоиг  ргоѓеѕѕіопаі

 епуігоптепі?

 И/һаї  ргоѓеѕзіопаі!  аауісе  аге  уои  иѕзиайу

 Еїуеп?  Ів  Неге  апу  уои  саппої  ассері?  ИЛу?

 Ном  иоиіа  уои  аейпе  іһе  вепге/ѕіуіе,/ігепа

 ѓо  ићісһ  уоиг  иогк  Беіопе$?
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 Му  їїгѕї  іеасһег  маѕ  туѕе!іҒ.  Тпһегеїоге,  е

 іпіиепсе  іѕ  іттепзе.

 Мо,  пої  аї  а!.

 ігіеа  пої  їо  ао  маі  І  аіап'ї  їее!  ке  соіпе.  Тһиз,

 Ше  раїһ  ої  Іеаѕі  геѕівїапсе  һаѕ  Іеа  те  іо  ту

 ргоїѓеѕзѕіоп.

 “АШ  шу  Шќе  І  гієа  пої  ќо  Фо

 Апіѕїііс  еаисаїіоп  һаѕ  аопе  те  по  һат,  іһоцећ

 її  сап  ао  һат  ії  а  регѕоп  іѕ  ипаЫе  іо  ѕее  апа

 іпіпк  іпаерепаепііу  апа  етом<  іпіо  һе  ѕігисіиге,

 Іоѕіпе  іһеіг  омт  іаепійу  апа  Бесотіпе  раг  ої  іһе

 ѕуѕіет.

 маў  І  йійп'є  ѓееі  Шке  дйоіпд.”

 іпсопѕіапі.  Тһеге  аге  ипеуеп  еавеѕ  апа  ап

 ипѕоипа  соге,  апа  тоѕйу  сһапсе  сопќасіѕ  ииіїћ

 сһапсе  реорІе  —  роеїз,  апіѕіѕ,  ріоѕорһегѕ,

 раѕѕегѕ-Бу,  еіс.

 Мозѕї  оћеп  І  иѕе  її  піећї  оп  іһе  ѕрої.  Ѕотейтез  І

 аѕк  ѓог  аауісе  туѕеії.  Аѕ  Тог  ипргоїеѕзѕіопа!

 аауісе,  І  иѕиа!Іу  іепоге  ії.

 Опсе  а  тап  м/һо  аіа  оссиї  ѕсіепсе  аауіѕеа  те

 ќо  еіме  ир  аоіпе  ту  оЬјесіѕ  аїовеіһег,  аѕ  еу

 гетіпаеа  һіт  ої  тавіс  аемісеѕ  іһаї  сап  айесі

 һе  теїарһузѕіса!  ѕрһегеѕ  міїћ  ипргеаісіаЫе

 геѕиїѕ.  Не  аіѕо  аауіѕеа  те  араіпѕі  аЬѕігасі

 раіпііпе,  мһісһ  һе  іһоцећї  ої  аѕ  “еигвіс

 тавіс.”  ОГ  соигѕе,  І  сопіпие  іо  аезіет  ту

 оЬјесіѕ,  Ьиї  іһе  оссиїѕіѕ  аамісе  иаѕ  пої  Іоѕі  оп

 те.  ї  һеїІреа  те  ипаегѕіапа  іһе  соппесііоп

 Беімеееп  агі  апа  тавіс,  їо  ѕее  сІеапу  һе

 аїгесііоп  ої  сопіетрогагу  агї  апа  ту  омут  мау.  І

 геаіігеа  іһаї  іһе  апгііѕі  мио,  миіїћ  Соа’  һеір,

 гесоепігеѕ  ипіуегѕа!  аеѕіһеїіс  Іауѕ  сап

 репеїгаїе  ѕисһ  аеріһѕ  апа  сгеаіе  ѕисһ  іпеѕ

 (ѓог  іһе  меї-еіпе  ої  һе  реоріе,  іпсіаепіа!у)  іһаї

 еуеп  ап  оссиіїіѕі  һаѕ  пейћег  те  пог  їапіаѕу

 епоцећ  їо  ао.

 “...  Шеге  сап  Бе  по

 Мом  /  ат  аеүеІоріпе  ѕаѓеїу  теаѕигеѕ  Гог  ааиісе  шаг  оша  ре
 іпіегасііпе  мії  ту  оЬјесіѕ.  І  ап  ѕігісїіег  пом  іп

 ту  арргоасћ  їо  іһе  ѕсгеепіпе  ѕігисіигеѕ  аі

 Беїоге  І  иѕеа  ѓо  БиіІа  іпішійуеіу  іпѕіае  ту

 іпѕіааїіопз.

 сошріеєѓеєіу  шассерќаЫМе.”

 Ѕо,  іһеге  сап  Ье  по  аамісе  іһаї  уоиіа  Ье

 сотріеіеіу  ипассеріаЫе.

 к  іѕ  аїісић  їог  те  їо  віуе  ап  ехасі  пате  Гог

 Тһе  ѕіуіе  ог  ігепа  ог  вепге  І  мог  іп.  Тһеге  аге

 уагіоиѕ  аейпіїіопѕ:  сопсеріша!  ап,

 тавіс,  “епівтайс  іороІову”  (а  іегт  иѕеа  Ьу  М.

 Мауаїску,  а  рһіїіоѕорћһег),  ап  іпѕіаайіоп,  ап

 оЬјесї,  а  сопсеріоЬјесїі....

 Ольга  АСТАФЬЕВА
 Род.  в  1957  г.

 Окончила  Московский

 архитектурный  институт

 1.

 Первым  им  учителем  была  я
 сама.

 Влияние  на  мое  творчество,  со-

 ответственно,  огромное.
 2.

 Нет.

 З.

 Нет.  Никакого.  Не  уделялось.
 4.

 Принцип  доказательства  от
 противного.  Всю  сознательную

 жизнь  старалась  не  делать  того,

 что  делать  не  хочется.  Таким  об-

 разом,  по  пути  наименьшего  со-

 противления  материала,  пришла
 к  своей  профессии.

 а.

 Закончила  Московский  архи-
 тектурный  институт.  Художест-

 венное  образование  мне  не  повре-

 дило.  Хотя  оно  может  принести

 вред,  если  человек  не  в  состоянии

 сохранить  самостоятельность  ви-
 дения  и  мышления  и  "врастает"  в

 структуру,  полностью  теряя  себя

 и  становясь  частью  "системы".
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 Мое  профессиональное  окру-

 жение  аморфно  и  непостоянно.  С

 неровными  краями  и  зыбкой  сер-

 дцевиной.  Это  случайные  контак-

 ты  со  случайнымилюдьми  -  поэ-

 тами,  художниками,  философа-
 ми,  прохожими  и  т.д.  и  т.п.

 7.

 Профессиональные  советы  я

 обычно  воспринимаю,  чаще  всего

 пользуюсь  этими  советами  прямо

 сразу  же.  Иногда  сама  прошу  со-

 вета.  Непрофессиональные  сове-
 ты  я  обычно  не  воспринимаю.Од-

 нажды  человек,  занимающийся
 оккультизмом,  посоветовал  мне
 прекратить  делать  мои  объекты,

 т.к.  они  напомнили  ему  магиче-

 ские  приборы,  воздействующие  с

 непредсказуемым  результатом
 на  метафизические  сферы.  Так-
 же  он  не  советовал  заниматься

 абстрактной  живописью,  т.к.  с

 его  точки  зрения  это  "теургиче-

 ская  магия".  Безусловно,  я  про-

 должаю  заниматься  конструиро-
 ванием  своих  работ.  Но  советы

 оккультиста  не  пропали  даром.

 Благодаря  имя  начала  понимать
 связь  искусства  и  магии,  отчетли-

 вее  увидела  направление  совре-

 менного  искусства  и  свой  путь.  Я

 поняла,  что  художник,  с  Божьей

 помощью  познавая  эстетические
 законы  построения  мира,  может
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 проникнуть  в  такие  сферы  и  со-

 здать  (причем,  на  благо  людям)

 то,  на  что  у  оккультиста  не  хва-

 тит  или  фантазии,  или  жизни.

 Сейчас  я  разрабатываю  технику

 безопасности  взаимодействия  с
 моими  объектами.  Я  стала  стро-

 же  подходить  к  организации  за-

 щитных  структур,  которые  и

 раньше  строила  интуитивно,

 внутри  моих  конструкций.  Так

 что  вообще  неприемлемых  сове-

 тов  для  меня  не  бывает.

 8.

 Мне  самой  пока  сложно  дать

 точные  наименования  стиля,  на-

 правления,  жанра,  в  котрорых  я

 работаю.  Существуют  различные
 определения:  концептуальное  ис-
 кусство,  магия,  "энигматическая
 топология"  (этот  термин  принад-

 лежит  философу  Мих.Маяцко-
 му),  инсталляция,  объект,  кон-

 цепт-объект...

 Ольга  ЧЕРНЫШЕВА
 Род.  в  1962  г.  в  Москве

 Окончила  ВГИК

 1.

 Мой  папа.  Он  научил  меня  ри-

 совать  вид  на  зайца  спереди  и  сза-

 ди.  Когда  я  овладела  всеми  пре-

 мудростями  этого  рисования,  то

 поняла:  я  -  художник.
 Э.

 Семьи  у  меня  две.  В  одной  я

 дочь.  В  другой  -  жена  и  мать.  В

 первой  мне  не  мешали  рисовать,

 помогли  поступить  в  художест-

 венный  институт,  не  давали  ни-

 каких  профессиональных  сове-
 тов,  т.к.  "вид  на  зайца"  был  вер-

 хом  профессионализма.  Во  вто-

 рой  работать  мешали  оба  (и  про-

 должают),  институт  был  объяв-

 лен  рутиной  (правда,  праведли-

 во),  и  место  непосредственного

 рисования  заняли  споры  об  искус-

 стве,  творчестве  и  т.д.
 З.

 Художник  -  понятие,  которое

 для  меня  ближе  к  слову  состоя-

 ние,  чем  профессия.  В  этом  слу-

 чае  важно  каждое  обстоятельство

 (точнее  -  любое).

 4.

 Никаких.  Знаю  отдельных  ху-
 ДОЖНИКОВ.

 Ў.

 Всякие.  Стараюсь  забыть.
 б.

 См.5

 7.

 Работа.  Другие  затрудняются.

 “Агіізі  із  а  мога  Фаў,

 Ғог  ше,  Депоќѓєѕ  а  ѕГаќе  оѓ

 шпа  гаќһег  Фап  ап

 оссирайоп.”

 ОІға  СНЕВМУЅНЕУМА

 Вот  1962  Моѕсом

 Сгааиаїе  ої  А-Џпіоп  Іпѕіїїиїе  ої  Сіпетаїоргарһу

 1.  Му  ѓаіһег.  Не  іацеһї  те  іо  агам  “ВаЬЬії  (Ғтопі

 Міем/)”  апа  “ВаЬьії  (Веаг  Уіем).”  Айег  І  таѕіегеа

 һе  іесһпісаііііеѕ  ої  һе  гаЬЬі,  І  геаіігеа  1

 иаѕ  ап  апїіѕї.

 2.  І  һауе  їмо  їатіїіеѕ.  Тһе  Пїгѕі  ів  е  опе  іп  и/ћісһ  І

 ат  іһе  ааицеһїег;  іп  һе  ѕесопа  І  ат  һе  міїе  апа

 һе  тоіһег.  Іп  ту  рагепіѕ’  Ғатііу  поБоау  еуег

 іпіегїегеа  мії  ту  агауіпе.  Тһеу  һеіреа  те  епіег

 соһеве,  апа  іһеу  пеуег  вауе  те  ргоїеѕзѕіопа!

 аамісе,  аѕ  “ВаБЫії”  иаѕ  һе  асте  ої

 ргоїѓеѕзѕіопа!ііѕт.  Іп  ту  оит  їатііу  І  маѕ  апа  ат

 сопѕїѓапііу  патрегеа  іп  ту  могк.  Тһе  соһеве  иаѕ

 аесіагеа  їо  Ье  а  маѕіе  (мһісһ  і  ів),  апа  іпзїіеаа

 оѓ  агаміпе  іһеге  аге  епаІеѕз  агвитепіз  аЬоиї

 ап,  сгеаќіуіу,  апа  ѕо  оп.

 З.  ”Апіѕі”  іѕ  а  мога  іһаї,  їог  те,  аепоїеѕ  а  ѕіаіе  ої

 тіпа  гаіһег  іһап  ап  оссираїіоп.  Ії  ѕо,  іһеп  еуегу

 (апу,  їо  Бе  ргесіве)  сігситзѕіапсе  іѕ  ої

 ітротапсе.

 4.  Мопе.  І  ат  асдиаіпіеа  міїһ  опіу  а  їем  апіѕіз.

 6.  Апу  І  ат  гїуеп  І  іту  їо  їогееї.

 7.  І  аейпе  її  аѕ  могк.  Оегѕ  па  й  аїїсий  іо

 аейпе.  (“Соокегу”  іѕ  а  аіѕеиіѕе,  а  ргеіехі.  №  1

 сошіа  ехріаіп  мһу  І  ао  ії,  еп...  .  Ії  ѕіапеа  мії

 пе  могк  Раїйеѕ  оп  а  бпіааіе.  Вазісайу  І  иоиіа

 Іке  їо  ѕіор  такіпе  соокегу  иогкѕ,  Биі  І  сап.)  Іп

 пе  м/һоіе  ргосеѕѕ  еге  іѕ  опіу  опе  ехсіїіпе

 тотепї:  її  іѕ  мһеп....

 Попа  САМЅОУЅКАҮУА

 Вот  1955  Моѕсом

 Сгааиаїе  ої  Ѕигікоу  Аг  Соһеве

 Ғог  аѕ  Іопе  аѕ  І  сап  гететрег  І  һауе  Бееп  їопа

 оѓ  агаміпе.  І  гететЬег  Іопе  маікѕ  мії  ту  Ғаег

 іп  һе  аипеѕ  ої  һе  Ваїііс  ѕеазіае,  іе

 ипѓтогеейаЫе  Пгѕі  іте  І  еуег  ѕам  іһе  ѕеа.  Ғаіһег

 ѕаіа,  “Мом  ітавіпе  һом  іһе  ріітіуе  теп

 іпгеааіпе  іһеіг  мау  їһгоцећ  іһе  міІаетеѕз

 Ііѕїепеа  іо  һе  гоаг  ої  іһе  ѕеа  миіїһоиї  уеї

 ипаегѕіапаїпе  у/һаї  ії  маз.  Апа  іһеп  ай  оѓ  а

 ѕиааеп  їһеу  їоипа  іһетзѕеімез  ѓасіпе  е

 БоипаІеѕѕ  маїег.”  Аѕ  а  іе  еіп!  І  ѕіапеа  ѕевіпе

 һе  мота  іһгоиећ  іһе  еуез  ої  ргеһіѕіогіс  реоріе,

 аме-ѕігіскеп  апа  ѕоІіетп.  Сгааиа!Іу  І  Іеатеа  пої

 ѓо  сопсепігаіе  оп  туѕеії  апа  іо  ассері  апу

 рһепотепоп  ої  паїиге  апа  Іїїе  аѕ  ЬБеіпе  едиа!  іп

 ѕіепійсапсе  їо  ту  омт  ехіѕїепсе.

 Му  ѓаїһег,  Ѕеуег  Сапѕоуѕку,  иаѕ  пої  а

 ргоѓеѕзѕіопа!  апіѕї,  Биі  һе  иѕзеа  їо  раіпі  їют  Іїїе

 иһеп  һе  иаѕ  а  уоипе  тап.  Не  иаѕ  їопа  оѓ

 аойеа  агаміпе  апа  їпіеа  іо  іпуепі  а  аойіпе

 тасћһіпе.  Ніѕ  Татііу  аеѕсепаѕ  їот  Роїіѕһ  поЬБіїйу

 апа  Гаїѓуіап  тіааІе-сІаѕѕ  іомтзѕїоїк.  Іп  һіз  Ғатііу

 її  маѕ  оЫіваїогу  їо  Ье  аЫе  їо  рІау  Сһоріп  апа

 Негеѕіеѕ/іаіотА  97
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 агам.  ОҒ  соигѕе,  аћег  е  геуоІиііоп  їһе  м/һоіе

 Ғатііу  маѕ  гергеѕѕеа.  Ніѕ  тоіһег  (ту

 Ртапатоіћег)  аіеа  іп  а  сопсепігаііоп  сатр  іп  е

 19305.

 Ғаіһег  іоІа  те  һом  һе  иѕеа  їо  ѕіапа  іп  епаІеѕѕ

 Ііпеѕ  іп  Сепіпегаа  іп  топі  ої  а  йпу  ѕаиаге  мііпаом

 То  їпа  оиї  меге  ргівопегѕ  һаа  Бееп  іакеп  апа

 и/һаї  іһеу  меге  ассизеа  ої.  АІопе  апа  һотеіеѕз,

 һаміпе  епаигеа  іһе  ѕіеве  ої  Цепіпегаа  апа  іһе

 һагаѕһірѕ  ої  һе  топі  Ііпе,  сопуаІеѕсіпе  от

 Турһиз,  апа,  Іїке  тапу  оїһегѕ  ої  һіѕ  вепегайоп,

 ѕитоипаеа  Ьу  гиіпѕ,  һе  Бевап  їо  герийа  іһе

 ѕрігіїша!  ігааіїопѕ  ої  һіѕ  їѓатііу.  Не  Бесате  ап

 аиіһог  апа  сгеаіеа  а  ІіЬгагу  іїһаї  іпсішаеа  тапу

 Боокѕ  оп  аг,  апа  ії  иаѕ  һе  м/о  іпѕШШеа  те  уіп

 а  ѕепѕе  ої  аиїу,  һе  аийїу  їо  сопііпие.  И/гїїегѕ:

 Тһотаѕ  И/оїїе,  СһеКһоу,  РІаїопоу.  Апііѕіѕ:  уап

 Соеһ,  Сегтап  Котапіісѕ.  Апа,  ої  соигѕе,

 Сһоріп.  Ії  маѕ  іһеѕе  аЬѕігасі  геаѕопѕ  гаіһег  ап

 апу  сопсгеїе  їеасһег  іһаї  аеїіегтіпеа  ту  сһоісе

 оѓ  раіпііпе.  Сепаіпіу  ту  їаіһег  иаѕ  ту  іеасһег  іп

 еуегуіћіпе.

 Аѕ  ѕооп  аѕ  І  Бесате  амаге  оѓ  туѕе!ії  аѕ  ап

 апііѕї,  І  геаіігеа  іһаї  іо  Бе  а  иотап  іп  оиг  ай

 ѕсепе  (аї  соһеве  ог  іп  ехһіБійопѕ)  апа  іо

 ЬБесоте  ѕиссеѕѕїи!  ів  һореІеѕз.  Іп  апу  ѕіїшайоп

 реоріе  аге  геаау  їо  уіеу  уои  аѕ  а  мотап  Биї

 пеуег  аѕ  ап  апііѕі  ог-а.регѕоп.  Мауве  І  иаѕ  пої

 Іиску  епоцећ:  ѕо  тапу  асдиаіпіапсеѕ  Биї  по

 епуігоптепі  аї  аі.  А  їевііпе  ої  ргоїеѕзіопа!

 Іопеііпеѕѕ  һаѕ  їоПомеа  те  а!  іһеѕе  уеагз.

 Тһе  еіеһііеѕ,  аћег  І  егааиаіеа  їот  соһІеве,  меге

 һага  Ғог  те.  І  мапіеа  їо  ехһіБії,  їо  мог  мії  ай

 іһе  раѕѕіоп  іһаї  а  уоипе  регѕоп  һаѕ.  Виї  еге

 иеге  по  сагеег  роѕѕіБійіеѕ  їог  те,  ѕо  І  һаа  а  Іої

 ої  һитіїїайпе  уіѕіїѕ  їо  риЫіѕһегѕ  апа  сһеар,

 гаіһег  һага  могк  аї  һе  іһеаїег.  Аі  ехпһіБііопѕ  ту

 раіпііпеѕ  меге  гејесіеа.  Ғог  іеп  уеагѕ  І  һаа  іо

 Ііѕіеп  їо  сгіїйсівт  ѕисһ  аѕ  “Тһіѕ  ів  пої  раіпіпе;

 іһіѕ  іѕ  јиѕі  ргеїепііоиѕ  мотеп'’$  ѕіиії,  ”  ми/ћісһ  ів

 и/Лаї  М.  Іуапоу,  а  һеаа  ої  іһе  ехһірійоп

 соттійее,  ѕаіа  їо  те.  “И/е  аоп’ї  мапі  уои  іо

 аерісі  Сепіп  оп  ап  агтогеа  саг,  Биї  уои  һауе  іо

 Кеер  расе  миїһ  те  апа  ехріІоге  ир-іо-йаіе

 ѕиЫјесіѕ,”  ѕаіа  І.  Ргауаіп,  тетЬег  ої  һе

 соттійее.  “Ғаіѕе  ѕрігїшаіку”  —  а  аейпіїоп  ої

 ту  могк  Бу  Гоѕһакоу,  ап  ап  сгійс  —  пеапу

 Кпоскеа  те  оиї.  І  маѕ  їоо  уоипе,  апа  іһе  ићоіе

 іһіпе  аергеѕѕеа  те  ѕо  тисћһ  іһаї  І  Іау  оп  һе

 ѕоѓа  ѓог  һоигѕ,  ипаЫе  їо  тоуе  а  їпеег  апа

 ѕийегіпе.  Мом  еуегуіһіпе  һаѕ  сһапеєа.  Тһоѕе

 атрйіоиѕ  апа  їїеһїепіпе  регѕопавез,  іһоѕе

 КіПегѕ  ої  уоиіһіи!  аѕрігайопѕ,  іһоѕе  тетЬегѕ  ої

 јигеѕ  апа  соттійеез  аге  опе,  апа  ії  зеетѕ
 оаа  іһаї  оиг  Ііуеѕ  сошіа  еуег  һауе  аерепаеа  ѕо

 ѕігопріу  ироп  їһеіг  оріпіопз.

 Мом  /  ат  їе  іп  ту  іппег  Беіпе,  апа  І  сап  аейпе

 Тог  тузе!  іе  теапіпе  ої  ту  мог.  То  те  һе

 һитап  еѕѕепсе  оѓ  іһе  мог  із  тисһ  тоге

 Ў  заб
 Во  всем  процессе  работы  есть

 только  один  захватывающий  мо-

 мент  -  это  ког...

 “То  ше  Фе  нитап

 еѕѕепсе  оѓ  Шє  мог  із

 шисһ  тоге  ітрогіапё

 пап  ѓогт  ог  ѕЁуіє.”

 Илона  ГАНСОВСКАЯ

 Род.  в  1955  г.,  в  Москве

 Окончила  Художественный  инс-
 титут  им.  Сурикова

 Я  начала  "видеть"  и  рисовать  -

 как  себя  помню.  Далекие  прогул-

 ки  с  отцом  по  дюнам  Балтийского

 моря.  Незабываемый  Первый
 раз,  когда  увидела  море.  Отец

 сказал:  "Теперь  представь  себе,

 как  Первобытные  Люди,  пробира-
 ясь  сквозь  дикие  леса  и  простран-

 ства,  слышат  грохот  прибоя  и  не

 понимают  еще,  что  это.  И  вдруг

 выходят  к  бесконечной  воде..."

 Тогда  девочкой  я  стала  видеть

 глазами  первого  человека  -

 страшно  и  торжественно.  Это  ос-

 талось  навсегда.  Появилась  по-

 степенно  способность  любое  явле-

 ние  Природы  и  Жизни  прини-

 мать  как  одинаково  значитель-

 ное  -  наравне  с  собственным  су-

 ществованием.  Не  сосредотачи-
 ваться  на  себе.

 Отец  Гансовский  Север  Фелик-

 сович  не  был  художником  в  про-

 фессиональном  смысле.  Но  он  в

 молодости  писал  с  натуры,  делал

 рисунки  "точками".  Изобретал
 машинку  для  "точкования".  За

 границей  и  у  нас  его  книги  выхо-

 дили  с  собственными  иллюстра-

 циями.  Его  семья  происходила  из

 польских  аристократов  и  латыш-

 ских  мещан  (городских  людей).

 Считалось  обязательным  играть
 Шопена,  рисовать  и  многое  дру-

 гое.  Само  собой,  после  револю-

 ции  все  родственники  оказались

 сосланы  и  расстреляны.  Его  мать,

 моя  бабушка,  погибла  в  тридца-

 тых  годах  в  лагере.  Отец  расска-

 зывал,  как  в  Ленинграде  стоял  в

 бесконечных  очередях  к  квадрат-

 ному  окошку:  узнать  -  где?  за
 что?

 Без  дома,  без  близких  после

 блокады,  Ленинградского  фрон-
 та,  тифа,  как  многие  люди  того

 поколения  -  на  развалинах  -  с

 тем  большим  упорством  стал  воз-

 рождать  духовную  линию  своей

 семьи,  стал  писателем,  собрал

 библиотеку,  в  том  числе  по  искус-

 ству,  и  вложил  в  меня  Долг  -  про-

 должать...  Писатели:  Лакснесс
 (исландец),  Томас  Вульф,  Чехов,
 Платонов,  художники:  Ван  Гог,

 немецкие  романтики.  Конечно  -
 Шопен...

 Эти  абстрактные  причины  по-

 влияли  на  выбор  моих  занятий

 живописью,  а  не  какой-то  конк-

 ретный  учитель.  Конечно,  учите-

 лем  во  всем  был  -  отец.

 С  момента,  когда  себя  осозна-

 ешь,  я  поняла,  что  быть  женщи-

 ной  в  нашей  художественной  сре-

 де  (в  институте,  на  выставках)  и

 стараться  "выиграть"  -  безнадеж-

 но.  В  любых  ситуациях  тебя  гото-

 вы  воспринимать  как  женщину,

 но  не  как  художника  или,  ска-

 жем,  интересного  человека.  На-

 пример,  у  меня  до  последнего

 времени  не  было  друзей-мужчин

 и  я  от  этого  страдала.  С  одним  мо-

 сковским  поэтом  поставили  экс-

 перимент:  попробовать  просто
 дружить.  Распалось:  ему  не  инте-

 ресно,  в  его  мужской  голове  -  не-

 истребимое  "завоевывать".  Мо-
 жет  быть,  мне  просто  не  везло  на

 компанию:  огромное  количество
 "знакомых",  но  "среды"  -  нет.  По

 всем  годам  сквозит  мотив  профес-

 сионального  одиночества.  Вось-
 мидесятые  годы,огда  окончила
 интститут,  тяжелы  творчески.

 Хотелось  выставляться,  работать
 со  всем  пылом  юности.  Работы  не

 было,  унизительные  приходы  "с

 улицы"  в  издательства,  дешевая

 и  довольно  тяжелая  работа  в  тсат-

 рах.  На  выставки  живопись  не

 принимали.  В  теченис  десяти  лет

 выслушивала  такие  оценки:  "Это
 не  живопись,  это  манерные  жен-

 ские  картинки"  -  М.Иванов,  ху-
 дожник,  председатель  выставко-
 ма.  "Мы  не  говорим  вам,  что  нуж-
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 но  писать  Ленина  на  броневике,

 но  надо  как-то  сообразовываться

 со  временем,  задавать  себе  совре-
 менные  Темы..."  -  член  выстав-

 ком  И.Правдин.  А  это  искусство-

 вед  Лошаков,  "Ложная  духов-

 ность"  -  это  определение  тогда  по

 молодости  произвело  на  меня

 убийственное  впечатление.  Я

 долго  в  депрессии  лежала  на  ди-

 ване  не  в  силах  работать  -  пере-
 живала...

 Теперь  все  иначе:  эти  амбици-

 озные  зловещие  фигуры  -  убий-

 цы  стремлений  юности  -  члены

 комиссий  и  выставкомов  оста-

 лись  далеко  позади,  и  странно,
 что  наша  жизнь  тах  зависсла  от

 их  мнений.

 Теперь  внутренне  свободным

 человеком  можно  определить
 смысл  и  жанр  своей  работы:

 Для  меня  гораздо  кажнее  фор-

 мы  и  стиля  работы  -  се  человече-

 ское  содержание.  Бывает,  что  все

 это  совпадает  -  дай  бог.  Меня  не

 особенно  интересуютличные  по-
 иски  формы  художником  и  его

 "дары"  своего  внутреннего  "я"

 зрителю.  "Я  так  живу,  я  так  ви-

 жу",  или  модный  концептуализм.

 Во  всем  этом  мне  видится  некая

 необязательность  .  Гениальный

 концептуалист  (но  и  человек)  не-

 мецкий  художник  Гюнтер  Юк-

 кер.  У  него,  например,  индивиду-

 альное  осмысление  Общего  Ми-

 ра,  а  не  себя  лично.

 Я  и  сама  определяю  свои  заня-

 тия,  может  быть,  не  как  Живо-

 пись,  а  как  Дело.  Если  это  волну-

 ет  как  Холст  и  Краски  -  я  рада.

 Если  бы  в  нашей  стране  было  воз-

 можно  по-настоящему  занимать-
 ся  защитой  Природы,  я,  может

 быть,  избрала  бы  другую  форму

 деятельности.  А  сейчас  это  един-

 ственный  для  меня  способ  "Лю-

 бить"  и  "предлагать  Любить"  оди-

 наково:  себя,  Камень,  Дерево,

 Птицу,  Змею,  Дождь.

 На  Западе  такое  "изобретание

 велосипеда",  как  вегетарианство
 из  соображений  гуманности,  при-

 юты  для  бездомных  животных,

 различные  экологические  про-
 граммы  -  произошло  давно,  и  мы

 видим  результаты  в  их  жизни  и

 отношениях  между  людьми.

 А  у  нас,  в  дикости  и  жестоко-

 сти,  вижу  пока  смысл  писать  та-

 кие  картины.  Самое  трудное  -

 удержаться  на  грани:  когда  это

 уже  не  только  Живопись,  но  еще

 ни  в  коем  случае  не  литература

 (чисто  женские  простые  пробле-

 мы).

 Наталия  КАМЕНЕЦКАЯ
 Род.  в  1959  г.,  в  Москве

 Окончила  Московский  текстиль-
 ный  институт.

 Моя  сестра.  Она  рисовала  дсво-

 чек  и  мальчиков  (пример  для  под-

 ражания)  и  рассказывала  мне

 страшные  сказки.  Они  вызывали

 у  меня  протест  -  хотелось,  чтобы

 сказки  рассказывались  другие.  С

 тех  пор  мои  картинки  рассказы-

 вают  мне  такие  же  истории  и  так

 же  вызывают  протест.  Что  каса-

 стся  рисованных  девочек  и  маль-

 чиков,  то  все  на  месте.

 Мои  художества  были  столь

 настойчивы,  что  в  конце  концов

 пробудили  тщеславие  семьи,  и

 меня  отдали  готовиться  в  художе-
 ственный  вуз.  И  далее  отменя

 что-то  ожидали  постоянно.

 С  профессиональной  средой  от-

 ношения  дружеские.  Сейчас

 иногда  можно  получить  полез-

 ную  информацию.  Раньше  еще

 интересно  было  поговорить,  а
 также  выпить.

 В  разные  творческие  периоды

 советы  получала.  Последний  за-

 помнившийся  совет  -  что  цена  за-

 висит  от  размера.  Последние  два

 года,  с  тех  пор,  как  все  уехали  в

 Америку,  типичных  советов  не

 получаю.

 Свой  жанр  определяю  как

 вполне  реальный.  Другие  мало

 того,  что  стараются  определить,

 но  даже  иногда  говорят  вслух.  Во-

 обще  я  предпочитаю  дать  выска-

 заться  своим  картинам.  Мое  дело

 угадать  их  и  определить  правиль-

 ное  место  в  миропорядке.

 “Тһе  Іаѕі  рієсе  оѓ

 адйуісе  І  гетештЊег  маэ

 Њаё  Фе  ргісе  оѓ  Фе

 рісішге  Ферепіэ

 оп  іќз  віте.”

 ітрогіапі  іһап  їогт  ог  ѕіуіе.  ї  ѕотейтез$

 һаррепѕ  іһаї  іһе  іһгее  һаррііу  соіпсіае  іп  опе

 рісіиге.  І  ат  пої  уегу  іпіегеѕіеа  іп  апііѕїіс

 ехріІогайіоп  ої  іпаіуіаиа!  Ғютз,  пог  ао  І  саге

 тисћ  їог  сһеар  сопсеріиаііѕт  ог  їог  е  мау  ап

 апіѕії  такез  а  віїћ  їо  іһе  міемег  ої  һіѕ/һег  ево  —

 а!  іһіѕ  “іһіѕ  іѕ  һе  мау  І  ѕее  її”  ѕішії.  І  ѕзее  іһеѕе

 арргоасһеѕ  аѕ  ѕотем/аї  ипгеІіаЫе.  Тһе  БгіШапі

 сопсеріиаііѕї  апа  регѕопаійу  Сипіег  Џескег

 аоеѕ  пої  аетопѕігаїе  һітѕеії  Биї  гаіһег  һіѕ

 ипідие  ипаегѕіапаіїпе  ої  іе  ипіуегѕе.

 І  мошіа  зау  їһаї  у/һаї  І  ао  іѕ  пої  раіпііпе  Биї

 мог.  ІҒ  ії  тоуеѕ  ѕотеопе  аѕ  оі!  оп  сапуаѕ,  І  ат

 һарру.  Виї  ії  ії  меге  роѕѕіЫе  їо  асһіеуе  геа,

 гаіһег  һап  таке-еііеуе,  епуігоптепіа!  сопігої

 іп  ойг  соипіту,  І  мошіа  һауе  сһоѕеп  ѕоте  оіһег

 теапѕ.  Аѕ  її.  іѕ,  раіпіпе  іѕ  һе  опіу  мау  їог  те  їо

 Ѕһом  ту  Іоуе  апа  іо  таке  оіһегѕ  Іоуе  и/һаіеуег

 її  тієһї  Бе:  туѕеії,  іһе  ѕіопе,  іһе  їгее,  іе  Біга,

 е  ѕпаке,  ог  һе  гаіп.

 Іп  іһе  М/еѕї  уевеїагіапівт  ѓог  һитапіїагіап

 геаѕопѕ,  аѕуІитѕ  ѓог  һоте!Іеѕѕ  апітаіѕ,  апа

 уагіоиѕ  оіһег  есоІоріса!  ргојесіѕ  меге  “іпуепіеа”

 Іопе  аво,  апа  мее  сап  ѕее  іһе  геѕиіїѕ  Бої  іп  е

 мота  апа  іп  геІайопѕ  атопе  реоріе.  Виї  іп  оиг

 Бгиќа!  геаііїу  1  зі  іһіпК  ії  мопћмйе  іо  таке

 раіпіпеѕ  Іке  тіпе.  Те  тозї  аітсий  іһіпе  іѕ  іо

 ѕіау  уиіїћіп  һе  ієтіїогу  Леге  а  сапуаѕ  іѕ  по

 Іопвег  а  теге  раіпііпе  Биї  іѕ  пої  уеї  Ійегаїшге.

 Маѓаіуа  КАМЕМЕТКАҮА

 Вот  1959  Моѕсом

 Сгааиаїе  ої  Моѕсом  Техійе  Іпѕіїїиїе

 1.  Му  зіѕїіег.  Ѕһе  Ікеа  їо  агам  рісіигеѕ  ої  Боуѕ  апа

 іп  (из  ѕейіпе  те  ап  ехатріе)  апа  іо  іеі!
 һотог  ѕїогіеѕ.  Тһеу  сгеаіеа  а  їееііпе  ої  ргоїезі  іп

 те;  І  мапіеа  а  аїїїегепі  ѕо  ої  ѕїогу  їо  Бе  іоіа.

 Ѕіпсе  іһеп  ту  омт  рісішгеѕ  һауе  Бееп  іеїіпе  те

 һе  ѕате  Кіпа  ої  іаІе  апа  еуокіпе  іһе  зате

 ргоќеѕї  іп  ту  ѕоиІ.  Аѕ  їог  һе  Боуѕ  апа  віпз,  еу

 аге  а!Іѕо  ргеѕепі.

 2.  Му  апіѕііс  асйуійеѕ  меге  ѕо  регѕіѕєіепі  аї  еу

 амоке  атЫіїіопѕ  іп  ту  їатііу.  І  маѕ  ѕепі  їо  а

 іеасһег  їо  ргераге  Тог  епіегіпе  ап  апі  соһере.

 Ѕіпсе  іһеп  ту  рагепіѕ  һауе  сопѕіапіу  Бееп

 ехресііпе  ѕотеіһіпе  ої  те.

 5.  І  һауе  їіепа!у  геІаііопз  мії  іе  ргоїеѕзіопаі

 епуігоптепі.  Еуеп  пом  опе  сап  оЬаіп  иѕеїи!

 іпіогтайоп.  Веїоге  ії  маѕ  ѕотеіітез  іпіегеѕїііпе

 ќо  ѓаїк  апа  һауе  а  агіпк  іореег.

 6.  І  һауе  гесеіуеа  аамісе  аигіпе  ту  аїїегепі  сгеайіуе

 регіоаѕ.  Тһе  Іаѕі  ріесе  ої  аауісе  І  гететрег  маз

 паї  іһе  ріісе  ої  іе  рісішге  аерепаз  оп  їз  ѕіге.

 Оигіпе  іһе  Іаѕі  імо  уеагѕ,  мһеп  еуегуроау  Іеї  Ғог

 Атегѓіса,  І  һауеп'’і  Бееп  гесеіуіпе  апу

 ргоїѓеѕзѕіопа!  аамісе  аї  а!І.

 7.  1  аейпе  іһе  вепге  І  могк  іп  аѕ  дийе  геаі.  Оег

 реоріе  пої  опіу  іту  іо  аейпе  ії  Биї  ѕотеїітеѕ

 Негеѕіеѕ/іііотА  99
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 еуеп  ѕау  ії  оиі  Іоиа.  Іп  вепегаі  І  ргеїег  їо  іме  іе

 Аоог  їо  ту  рісішгеѕ,  їо  Іеї  пет  ѕреаК  їг

 іћтетѕе!Імеѕ.  Му  їаѕкК  ів  іо  виеѕѕ  ШПеіг  теѕѕаве

 апа  аеїеттіпе  һе  ргорег  ріасе  їог  ћїет  іп  Ње

 риЫіс  геаіт.

 Үекаіегіпа  КОВМІГОМА

 Вот  1957  Моѕсом

 Сгадиаїе  ої  Ѕигікоу  Агі  Соһеве

 Му  Пгѕї  іеасһег  маѕ  Вогіѕ  Вігеег,  иЛо  иѕеа  іо

 ѕреак  аЬоиї  іһе  ргесіоиѕ  диаійу  ої  іе  раіпіеа

 ѕитасе  апа  сопзѕіаегеа  її  іо  Бе  іһе  песеѕѕагу

 сопаїйоп  ої  апу  рісіиге.  Мм  І  Ііке  іһіѕ  диаійу

 опіу  іп  ОІа  Мазѕіїегѕ.  ИЛеп  І  имаѕ  ѕеуепіееп  І  маз

 а  ѕіиаепі  ої  Таїуапа  ЅеіІміпѕкауа’,  апа  І  Іоуе  һег

 пом.  Аї  соИеве  ту  їеасһег  уаѕ  ЅаІаКһоу,  иЛћо

 иаѕ  пеуег  іп  һе  мау.

 Оигіпе  ту  спіІаһооа  иеп  І  маз  іп  Беа  уиіїћ  а

 соіа,  ту  тоіһег  оћеп  ғауе  те  ап  Боокѕ  їо  Кеер

 те  Биѕу  мћї/е  ѕһе  иаѕ  аоіпе  ѕотеїһіпе  агоипа

 пе  һоизѕе.  Тһіѕ  иаѕ  һом  ії  ѕїапеа.  ИЛеп  І  маѕ

 імеІме  ту  Ғаіһег  іооК  те  їо  Вігеег’ѕ  ѕішаіо.  Мом

 І  һауе  а  їатііу  ої  ту  омт  іһаї  сопѕіапііу

 ргеуепіѕ  те  їот  могкіпе.

 Гаїѓеіу  І  һауе  Бееп  уегу  тисһ  іп  пееа  ої  а

 ргоѓеѕѕіопа!  епуігоптепі,  Биї  І  саппої  їпа  а

 сігсІе  ої  ту  оми.  І  їеє!  іѕоІаіеа  апа  саппої  ѕее

 іһе  геаѕоп  улу,  апа  І  аоп”і  Іке  ії  ейһег.  Мауре  ії

 іѕ  һіѕ  мау  Весаизѕе  І  Бесате  ап  апіѕі;  ту  Таіһег

 іѕ  а  роеї  апа  тапу  аиіһогѕ  иѕеа  їо  соте  іо  оиг

 һоиѕе.  Му  һиѕБапа,  ап  апіѕї  аѕ  ме,  оћеп  іе!Іѕ

 те  І  ѕһошіа  һауе  Бесоте  ап  аиіһог.  ИЛаїіеуег

 аауісе  І  ат  ёіуеп  І  Іівїеп  їо  иий  еаветез$ѕ;  І  ат

 амауѕ  ітргеѕѕеа,  Биї  ѕотеһом  І  амауѕ  геішит

 То  ићеге  І  ѕїіооа  Ьеїоге.

 І  ат  аБѕоіиіеіу  ипаЫе  їо  сІаѕзѕіїу  іһе  вепге  І

 МОГ  іп.  І  тіеһї  Бе  “е  гиіпѕ  ої  геаііхт.”  №  ів

 іпіегеѕііпе  їо  іеѕі  ії  Тог  аигаБіїу.  І  мошіа  ѕау  1

 ЬеІопе  їо  іе  Моѕсом  атіёге-вагае,  иһісһ  ів

 ехігете!іу  попсопсерішаііѕі  аі.  І  оеп  изе

 сһйагеп'’х  агамііпеѕ  іп  ту  могз.  РІаеіагізт  ів  а

 ѕоїї  ої  сгеаііуе  теіһоа.  І  иѕе  ту  ааиеһіег'.

 рісішгеѕ  аѕ  ії  іһеу  меге  а  Баһооп  їо  пу.

 ушітіїа  МАВКЕСОМА

 Вот  1959  Моѕсом

 Сгааиаїе  ої  Моѕсом  Іпѕіїїшїе  ої  Роіувгарһу

 Тһеге  меге  по  апііѕіѕ  іп  ту  рагепіѕ'’  Ғатіїу,  Биї  І

 ат  таїтіеа  їо  ап  агііѕі  иһозе  їаіһег  ів  а  ѕсиіріог

 апа  ићоѕе  етапаѓаіћег,  №МкоІаі  Киргеуапоу,  маѕ

 ие!!  Кпомт  Тог  һіѕ  вгарһісѕ.  Му  Пгѕї  ап  іеасһег

 иаѕ  іһе  раіпіег  УоІоауа  Вгаупіп,  иот  І  теі  Бу

 теге  сһапсе.  №  маѕ  һе  мо  ѕһомеа  те  һом  їо

 тіх  соіогз  апа  м/ћаї  а  раіІейе  игаѕ  їог.  Не

 ѕиепећепеа  ту  мі  апа  іѓаиеһї  те  һом  їо  ѕее

 апа  ипаегѕіапа  раіпііпе.  І  маз  ІискКу,  Бесаиѕе

 аћег  воіпе  іһгоцећ  һіѕ  ігаіпіпе  І  һаа  по  ргоЫетз

 аї  соһеве.  Асіша!у  іһеге  маз  по  геа!  ргоїеѕзіопа!

 100  Негеѕіеѕ/іаіотА

 “І  ашт  аБѕоїшќеіу

 шпаЫе  ќо  сІаѕзіѓу  Ње

 депге  І  могк  іп.”

 Екатерина  КОРНИЛОВА
 Родилась  в  1957  г.,  в  Москве,

 окончила  Институт  им.  Сурико-
 ва.

 Мой  первый  учитель  -  Борис  Бир-

 гер.  Он  любил  говорить  о  драго-

 ценности  живописной  поверхно-
 сти  и  считал  ее  непременным  ус-

 ловием  всякой  картинки,  а  мне

 сейчас  это  нравится  только  у  ста-

 рых  мастеров.  В  17  лет  я  училась
 у  Татьяны  Сельвинской  и  очень

 ее  люблю.  В  институте  училась  у

 Салахова,  который  мне  не  мешал.

 В  детстве,  когда  я  болела  и  не

 ходила  в  детский  сад,  мама  мне

 сбрасывала  на  постель  все  альбо-

 мы  по  живописи,  а  сама  шла  за-

 ниматься  делами.  Так  все  и  нача-

 лось.  А  папа,  когда  мне  было  12

 лет,  отдал  меня  учиться  к  Бирге-

 ру.  Теперь  у  меня  есть  своя

 семья,  которая  перманентно  ме-

 шает.  Своим  существованием.
 Испытываю  последнее  время

 большую  потребность  в  професси-

 ональной  среде,  но  не  нахожу

 своего  круга.  Чувствую  себя  в

 изоляции,  а  почему  -  не  знаю.  И

 мне  это  не  нравится.  Возможно,

 это  произошло  потому,что  мой

 отец  -  поэт,  и  в  нашем  доме  всег-

 да  собирались  литераторы.  Поэто-

 му  мой  муж  -  художник  мне  сове-

 тует:  "Надо  было  стать  литерато- ром".
 Вообще,  какие  бы  советы  я  ни

 получала,я  всегда  выслушиваю
 их  с  жадностью.  Они  меня  очень

 впечатляют,  но  я  всегда,  как

 Ванька-Встанька,  возвращаюсь  в
 исходное  положение.

 Мне  совершенно  непонятно,

 как  определить  жанр,  в  котором

 я  работаю.  Наверно,  "обломки  ре-

 ализма",  нс  интересно  проверять

 их  на  жизнеспособность.  Я  бы

 сказала,  что  принадлежу  тече-

 нию  московского  арьергарда.

 Предельно  неконцептуальное  ис-
 кусство.

 В  последнее  время  я  часто  ис-

 пользую  в  работе  детские  картин-

 ки,  плагиат  -  что-то  вроде  худо-

 жественного  метода.  Я  пользуюсь

 рисунками  дочери  как  воздуш-

 ным  шаром  -  для  отрыва.
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 Людмила  МАРКЕЛОВА
 Род.  в  1959  г.,  в  Москве

 Окончила  Московский  полигра-
 фический  институт,  факуль-
 тет  рафики.

 В  семье  родителей  удожников

 нет,  а  я  замужем  за  графиком,

 отец  его  скульптор,  а  дед  мужа

 был  известный  рисовальщик

 Ник.  Ник.  Купреянов.  Первый

 учитель  -  Володя  Брайнин,  живо-

 писец.  Слава  Богу,  что  совершен-

 но  случайно  попала  к  нему.  Они

 показал,  как  смешивать  краски  и

 для  чего  нужна  палитра.  Закали-

 вал  характер,  научил  смотреть  и
 понимать  живопись.  Мне  повез-

 ло:  после  занятий  с  ним  профес-

 сиональное  образование  далось
 легко,  хотя  никакого  обучения  в

 институте  по  сути  не  было,  чи-

 лись  друг  у  друга.  Единственное,

 что  было  интересным  в  институте

 -  лекции  А.А.Дорогова  по  исто-

 рии  искусств.

 Всегда  стремилась  стать  ху-

 дожником-профессионалом,  поэ-
 тому  никогда  не  думала  о  статусе

 художника-любителя.  Художест-
 венная  среда  начинается  с  дома,

 с  семьи,  даже  в  окно  виден  музей

 Изящных  искусств.  Часто  друзья

 художники,  глядя  в  окно,  гово-

 рят,  что  готовы  прожить  здесь
 всю  жизнь.

 Типичные  советы  мужа  -  пи-

 ши  композиции,  зарабатывай  ва-
 люту  и  не  клади  локти  на  стол.

 Узел  –-  тема  моих  последних

 работ  -  это  сложный  символ.  узел

 можно  завязать,  затянуть,  распу-

 тать  или  разрубить.  Бывают  узлы

 из  веревок,  из  тряпок,  узлы  в  от-

 ношениях.  Узлы  тугие,  слабые,

 круглые,  с  захлестом,  с  петлей.

 Узел  на  шее  самоубийцы.  Узел

 на  шнурке.  Кокетливый  бант.

 Узел  отчаяния  и  распущенный

 узел  на  галстуке.  Сплетенные

 пальцы,  узел  волос  на  затылке,

 переплетение  сюжета  и  желозно-
 дорожный  узел,  крест  Спаситс-

 ля,  узлы  вечности  в  старинном

 орнаменте.  Рождение  и  первый

 узел  -  пуповина,  тела,  сплетен-

 ные  в  объятии.  Эта  бесконечная

 цепь  узлов  -  всю  жизнь,  до  самой

 смерти,  осознанное  и  подсозна-

 тельное  завязывание  и  развязы-

 вание  узлов.

 Что  касается  моих  сюжетов,  то

 стирка  заканчивается  тем,  что

 белье  скручивают,  и  отжимают,

 вот  и  "Узлы"  появились  после

 "Прачек"  и  "Полосканья".  По-мо-

 ему,  все  произошло  очень  законо-

 мерно.

 “АШ  оѓ  Ше  ша

 Оеайћ  іѕ  ап  епаіеѕ5  сһаіп

 ОЁ  Кпоѓз,  мі  еіг

 сопзсіошэ  апа  шпсопѕсіошэ

 Супа  апа  ппѓуіпд.”

 ігаіпіпе  меп  І  Бесате  а  ѕішаепі;  гаіһег,  ме

 Іватеа  іһіпеѕ  гот  опе  апоег.  Тһе  опіу

 іпіегеѕпе  іһіпе  маѕ  а  соигѕе  іп  аг  һіѕіогу  віуеп

 Ьу  А.  А.  Оогороу.

 І  аһмауѕ  мапієа  їо  Бе  а  ргоїеѕзіопаі!  агііѕі  апа

 пеуег  еуеп  вауе  а  һоцеһії  їо  иЛаї  Беіпе  ап

 атаїеиг  іѕ.  Иһеп  ту  їіепаѕ  м/о  аге  апіѕіѕ  ІооК

 оиќї  оѓ  ту  миіпаомѕ,  еу  ойеп  ѕау  іһеу  сошіа  Ііме

 һеге  іһеіг  иһоіе  Іуеѕ.  Му  һиѕБапа”х  їурісаі

 аамісе  іѕ  іһаї  І  ѕһошіа  раіпі  сотроѕіопѕ,  еат

 һага  ситепсу,  апа  пеуег  риѓ  ту  еЊомѕ  оп  іе

 іаЫе.

 Іп  ту  Іаїеѕі  мог  І  һауе  Бееп  йуіпе  іо

 іпуеѕіваіе  һе  Кпої.  ї  із  а  сотріех  ѕутЬо!.  А

 Кпої  сап  Ве  ііеа  ир,  йеһїепеа,  аіѕепіапеіеа,

 ипііеа,  ог  сиї.  Теге  сап  Бе  Кпоіѕ  таае  ої  гореѕ

 ог  гаёѕ  ог  геІайіопз.  Тһеге  аге  іаиї,  Іооѕе,  гоипа,

 ѕаиаге,  апа  пооѕеа  Кпоїѕ.  А  Кпої  оп  Ње

 ѕиісіае’ѕ  песк.  А  Кпої  оп  іһе  ѕһоеіасе.  А

 содиеййѕһ  Бом.  А  Кпої  ої  аеѕраіг,  апа  а  пескііе

 Кпої  ипаопе.  СІаѕреа  һапаз,  а  Бип  оп  һе  паре

 оѓ  іһе  песк,  ап  іпітісаїе  ріої  іп  іһе  ѕїогу  аѕ  ме!

 аѕ  а  гаймау  јипсііоп,  оиг  Ѕаміог’$  сгоѕѕ$,  поаеѕ  ої

 еїетіїу  іп  ап  апсіепі  отатепі.  Тһе  Біпіһ  апа  е

 їгѕї  Кпої  оп  һе  итыЫіііса!  сога,  Боаіеѕ  епіміпеа

 іп  ап  етЬгасе.  АІ  ої  Іїїе  ипій!  аеаіһ  іѕ  ап  епаІеѕѕ

 сһаіп  ої  Кпоїѕ,  міїћ  іһеіг  сопѕсіоиѕ  апа

 ипсопѕсіоиѕ  їуіпе  апа  ипіуіпе.

 Му  їїгѕї  агі  іеасһег  иаѕ  ту  егеаі-втапатоїһег,

 ио  Бгоиећї  те  ир  ипїі!  І  маѕ  йуе  уеагѕ  оа.

 ЅЛе  їоІа  те  ѕїогіеѕ  аЬоиї  һег  ргеһіѕіогіс,

 ргегеуоІиііопагу  Ііїе;  ѕһе  іаиеһї  те  һаітСһгіѕап,

 һаіѓравап  ргауегѕ;  ѕһе  іацеһї  те  һег  омт

 һагтопіоиѕ  геІаїіопѕ  уиіїћ  паіиге,  мЛісһ  ѕһе  їооК

 аѕ  Беіпе  раї  ої  һег  оут  ѕеіГ.  Ѕһе  сгеаќеа  іе

 уегу  роѕѕіБійу  ої  ту  Бесотіпе  ап  апіѕі  —  іһаї

 іѕ,  Пе  аЫйіу  їо  ѕее  һе  иопа  іп  ту  ом  мау.

 Му  рагепїѕ  аге  пої  апіѕіѕ,  Биї  еу  иеге

 уегу  һе!Ірїи!  апа  айепііуе  іо  те.  І  аоп'ї

 гететрег  туѕеії  аѕ  апуіһіпе  Биї  ап  апііѕі;

 І  пеуег  аоиһіеа  ту  сһоісе,  Бесаизѕе  ії  івп’ї  ту

 оссираќоп  Биї  ту  уегу  еѕѕепсе,  һомеуег  һіећ-

 Номт  їһаї  тіеһї  ѕоипа.  И/һеп  І  имаѕ  ѕеуеп  І

 аќепаеа  ап  а  сІаѕѕ  іацећі  Бу  а  уегу  вооа

 апа  риге  реѓгѕоп,  іе  ргоїеѕзіопа!  апіѕї

 Үе.  А.  Ѕегукоуа.  Ѕһе  аһауѕ  һаа  ѓайїһ  іп  те,

 апа  їһіѕ  аІѕо  рІауеа  ап  ітройіапі  гоіе,  еуеп

 іпоцећ  І  пеуег  асіиау  сһоѕе  маі  І  мошіа  ао  іп

 Іїїе.  Ії  ѕітріу  аі!  һаррепеа  ѕо  іһаі  І  ат  мһаї  І

 миаѕ  іпіепаеа  їо  Ье.

 І  сопііпиеа  ту  ігаіпіпе  їгѕїі  іп  ап  ѕсһоо!  апа  іһеп

 аї  соеве.  МауЬе  ії  маѕ  їоо  тисћһ,  їог  ѕсһооїіпе

 тиѕї  айа  їо  регѕопа!  диа!йііеѕ,  пої  уісе  уегѕа.

 Негеѕіеѕ/іФіотА  101
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 Атопғе  іһе  апіѕїѕ  мо  ѕштоипа  те  іһеге  аге

 ЬБоіћ  теп  апа  иотеп,  іһоиећ  І  һауе  теї  віћеа

 иотеп  тоге  оћеп  іһап  віћеа  теп  —  І  аоп'ї

 Кпом/  м/у.

 І  саппої  аһмауѕ  ипаегѕіапа  апа  ассері  оїһег

 реоріе’ѕ  аамісе,  Бесаиѕе  І  аоп’ї  Кпом  їог  ѕиге

 туѕеії  мћаї  її.  ів  т  аоіпе.  І  сап  опіу  їеє!  ії.

 І  ао  пої  сопїпе  туѕеії  іо  іе  татемогк  ої  а

 аігесііоп  ог  ѕїіуіе,  апа  І  уоиіа  пої  Іке  апурБоау  їо

 ао  ѕо.  Ғїгѕї  ої  а!І,  І  аоп'ї  іһіпК  ів  ітройапі,  апа

 іп  аааіїїіоп,  ме  аге  а!  оп  оиг  оми,  іоцећ

 ѕотейтез  І  Тее!  ке  їпаіпе  а  һањог  ої  зоте

 Кіпа.

 І  саппої  ѕау  іһаі  І  һаа  а  Ғігѕї  Теасһег,  а  Опе  апа

 Опіу.  Аі  ат  ѕсһоо!  І  могкеа  ипаег  Таіуапа

 Ѕе/міпѕкауа.  АІ  ої  иѕ  аї  іһаї  йте  меге  могкіпе

 а  Іа  ЅеІміпѕкауа.  Ѕһе  иаѕ  а  таѕіег.  Гаїег  оп  опе

 оуегсотеѕ  һе  тазѕіег'ѕ  іпНиепсе  апа  иогкѕ  оп

 опе’ѕ  оут.  ИЛеп  І  маѕ  аї  соИеве  І  ѕішаіеа  ипаег

 Мікһаі!  Мікһаійоуісһ  Кигіїко.  Не  игаѕ  ап  ап

 соПесќіог  апа  а  регѕоп  ої  вепиіпе  сиїшге.  1

 гететрег  һе  сиїига!  аїтоѕрһеге  іһаї  һе

 сгеаіеа  агоипа  һітзѕеії.

 Іп  ргіпсіріе,  іпѕрігайоп  аоеѕ  пої  соте  їот  а

 регѕоп  Биї  тот  а  рһііоѕорћу,  еѕресіа!Іу  іһаї

 и/Лісһ  аегіуеѕ  гот  Ійегаїіиге.  І  Іоуе  ОоѕіоуеуѕКу;

 І  аатіге  іһе  їгапзрагепі  аЬуѕѕ  іһаї  орепѕ  ир

 Беуопа  їһе  миопа  ої  һіѕ  сһагасіегз.

 Му  ѓаїһег  маѕ  пої  ап  апііѕі,  апа  іһоцећ  іһеге

 иеге  ѕсиірїіогѕ  іп  һе  їатііу,  І  аїа  пої  ме  іп  ап

 апіѕііс  тіїйеи  меп  І  маѕ  а  іе  віп.  Виўє  ту

 Таіһег  маз  уегу  айепііуе  їо  ту  сһійаһооа

 айетріїх  аї  агі;  һе  еуеп  һаа  а  їоіІаег  їо  риі  ту

 агамуіпез  іп.  І  маз  іһгоиећ  һіт  іһаії  І  йгві  зепѕеа

 һе  ѕрігії  ої  агї.  Мом  іһаї  І  һауе  а  сігсіе  ої  ту

 оит,  ту  їїепаѕ  аге  тоѕіу  апіѕїіѕ,  Биї  иеп  І

 могк  1  ао  пої  іаке  іһеіг  оріпіоп  іпіо  ассоипі.

 Оһег  реоріе  аге  амауѕ  а  пиіѕапсе.

 АИ  ту  могкѕ  аге  аійегепі.  Му  сгіїісз  мошіа  ке  іо

 ѕее  тоге  ѕіуіівїіс  һотовепеіїїу  іп  ту  раіпііпез,

 Ьиі  1  ат  аїаіа  іһаї  іһаі  тіеһї  ішт  оиї  їо  Бе

 теге/у  ап  апііѕііс  аемісе.  І  аіѕо  їее!  ѕігопеіу

 іпиепсеа  Бу  ѕїаве  аеѕіеп.  И/еп  І  могкеа  аї  һе

 іһеаїег  І  амауѕ  һаа  їо  аєа!  миіїїћ  агата  иійїеп

 ассогаіїпе  їо  аїйегіпе  іпаіуіаиа!  Іаууз,  уі

 аїегепі  аігесіогѕ.  Үои  саппої  Кеер  иѕіпе  е

 ѕате  аеуісе  меп  уои  иог  уиіїћ  аіїћегепі

 Петез.

 Реоріе  ѕотеїітеѕ  ѕау  іһаї  іһеге  іѕ  Іеї  іп  зоте

 оѓ  ту  могкѕ,  мийе  оіһегѕ  аге  а!  аагкпеѕѕ.  То  те

 Татьяна  ПЕТРОВА
 Род.  в  1955  г.,  в  Москве

 Окончила  Художественный
 институт  им.  Сурикова

 Мой  первый  учитель  в  искусстве

 моя  прабабушка,  которая  воспи-

 тывала  меня  до  пяти  лет  -  расска-

 зами  о  своей  доисторической,  до-

 революционной  жизни,  молитва-
 ми  на  ночь  полухристианскими  и

 полуязыческими,  органичностью
 своей,  отношениями  с  природой
 как  с  частью  себя  самой.  Она  по-

 влияла  на  саму  возможность

 стать  художником,  т.е.  восприни-

 мать  мир  по-своему.  Так  я  думаю.

 Мои  родители  не  художники,

 но  всегда  поддерживали  меня  и
 отнеслись  ко  мне  внимательно.  Я

 не  помню  себя  в  другом  качестве,

 никогда  не  сомневалась  в  выборе

 профессии,  потому  что  это  не

 столько  профессия,  сколько  мое

 существования,  как  бы  высоко-

 парно  это  ни  звучало.

 С  семи  лет  ходила  в  студию  к

 хорошему  и  чистому  человеку,

 профессиональному  художнику
 Е.А.Серяковой,  которая  всегда
 верила  в  меня,  что  тоже  сыграло

 большую  роль  в  выборс  пути,  хо-

 тя  я  и  не  выбирала  никогда,  все

 шло  само  собой,  и  я  та,  кем  долж-

 на  быть.  Хотя  всякий  путь  имеет

 протяженность...

 “_...  Г  пеуег  асшаШу

 Сһоѕе  ићаѓ  І  мошіа  до  іп

 Нѓе.  К  вішріу  а  һаррепей

 ѕо  Њаё  І  аш  ићаѓ  І  маэ

 іпієпаєй  ќо  Бе.”

 Художественное  образование
 продолжала  в  Московской  худо-

 жественной  школе  и  в  институте.

 Я  думаю,  что  все  это  надо  было

 пройти,  хотя,  может  быть,  не  в

 таком  количестве,  потому  что

 школа  должна  быть  в  дополнение

 к  личности,  а  не  наоборот,  не  ско-

 вывать,  а  раскрепощать.  Но  что

 было,  то  было.

 В  моем  окружении  и  мужчи-

 ны,  и  женщины,  хотя  талантли-

 вых  женщин  я  встречала  больше,

 уж  не  знаю  почему.  Не  всегда  по-

 нимаю  и  принимаю  чужие  сове-

 ты,  хотя  бы  и  профессиональные,

 потому  что  никто  не  может  знать

 то,  что  я  делаю,  даже  и  я  сама.  Я

 это  только  чувствую.  Я  сама  не

 укладываю  себя  ни  в  какие  рам-

 ки,  направления,  стили  и  не  хоте-

 ла  бы  это  делать,  потому  что  не

 считаю  это  важным  и  потому

 еще,  что  все  мы  сами  по  себе.  Хо-

 тя  иногда  и  хочется  прибиться  к

 какому-нибудь  бережку.  В  моих

 работах  нет  законченного  образа

 действия,  это  действие  продолжа-

 стся,  оно  имеет  свойство  перете-

 кать  из  одного  холста  в  другой.

 Их  названия  -  "В  пути",  "Иду-

 щие",  "Уходящие"  -  очень  услов-

 ны:  это  то,  что  имеет  протяжен-

 ность,  продолжение,  как  моя

 жизнь,  например.  Они  об  одном  и

 том  же.  Но  они  имеют  начало,  по-

 этому  эти  образы  архаичны.

 Татьяна  СПАСОЛОМСКАЯ
 Род.  в  1950  г.  в  Москве

 Окончила  Суриковский

 художественный  институт

 Я  не  могу  сказать,  что  кто-то  был

 моим  Первым  Учителем.  Студен-
 ткой  я  училась  у  Татьяны  Сель-

 винской  -  мы  все  тогда  работали

 "под  нее".  Это  было  общение  с

 Мастером  -  то  самое,  от  которого

 потом  отрываешься  и  идешь  в

 противовес.  В  институте  был  Ми-

 хаил  Михайлович  Курилко  -  кол-

 лекционер,  человек  подлинной
 культуры.  Я  помню  то  культур-

 ное  поле,  которое  он  создавал

 вокруг  себя.  В  принципе,  черпа-

 ешь  не  в  человеке,  а  в  филосо-

 фии,  особенно  в  философии  че-

 рез  литературу.  Очень  люблю  чи-

 тать  Достоевского,  люблю  ту  про-

 зрачную  бездну,  которая  откры-

 вается  не  в  мире  его  персонажей,

 а  в  мире  за  ними.

 Мой  отец  не  был  художником,

 и  хотя  в  семье  были  скульпторы,

 в  артистической  среде  я  в  детстве
 не  жила.  Папа  очень  вниматель-

 но  относился  к  моему  рисованию,

 собирал  рисунки  в  папочку.  Дух

 искусства  я  ощутила  через  него.

 Сейчас  у  меня  сложился  свой

 круг,  чаще  всего  это  мои  друзья-

 художники.  Но  когда  я  работаю,

 я  ни  на  кого  не  ориентируюсь,

 "другие"  начинают  мешать.
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 Все  мои  работы  разные,  и  мо-

 им  критикам  хотелось  бы  от  меня

 большей  целостности,  стилисти-
 ческого  единства.  Здесь  еще  влия-

 ние  театра.  Когда  я  работала  в  те-

 атре,  все  время  приходилось

 иметь  дело  с  разной  драматур-

 гией,  с  разными  режиссерами.

 Нельзя  делать  все  одним  и  тем

 же  приемом.

 “Үош  саппоѓ  Кєєер  ишѕіпа

 Ше  ѕаше  Оєуісе  ићеп

 уош  могі  мі  аійїегепі

 Шештезѕ.”

 Иногда  говорят,  что  в  некото-

 рых  моих  работах  свет,  а  в  неко-

 торых  тьма.  Мне  самой  этот

 "свет"  представляется  несколько
 сомнительным.  Человек  в  поту-

 стороннем  мире,  изнутри,  где  его

 никто  не  видит.  Самым  "эдипо-

 вым",  самым  "сумеречным”"  моим

 работам  всегда  предшествовала
 очень  конкретная,  очень  бытовая

 ситуация.  Вот  мать-ведьма  и  су-

 масшедший  сын.  Я  видела,  как

 он  физически  страдал,  когда  при-

 мерял  связанный  ею  свитер,  как

 резал  подаренную  рубашку.  Или

 портрет  моей  подруги  -  я  много

 раз  писала  ее  в  разных  настрое-

 ниях,  пока  мы  не  поехали  к  ней  в

 гости  за  границу  -  и  там  поссори-

 лись.  Мне  просто  надоело  писать

 ее  лицо  -  и  я  прикрыла  его  розо-

 вым  шариком,  точно  таким,  ка-

 кие  видела  во  время  нашей  с  ней

 последней  прогулки.  Все  это

 очень  личные  ситуации,  но  в  том

 виде,  в  каком  я  их  изображаю  -  а

 я  ничего  в  ниҳ  не  придумываю  -

 они  становятся  частью  общего

 мира  и  легко  узнаются.  Так,  мой

 приятель  сразу  узнал  в  "Свитере
 для  сына"  -  Гамлета.

 Наталия  ТУРНОВА

 Род.  в  1957  г.,  в  Кабуле  (  Афгани-

 стан)  Окончила  Строгановское
 училище

 1.

 Учителя  не  было.  А  все  осталь-

 ное  влияло.
 7

 Серьезной  роли  отношение

 моей  семьи  в  выборе  профессии

 нс  играло  никакой.  Никто  в

 семье  не  ждал,  что  буду  художни-

 ком.  Зато  потом  была  поддержка

 от  мамы  и  мужа  во  всем.  При  дру-

 гих  обстоятельствах,  возможно,  у

 меня  ничего  не  получилось  бы.
 4.

 Я  думаю,  что  художественная

 среда  достаточно  сильно  воздей-

 ствует  на  художника.  Как  прави-

 ло,  без  нее  получается  нечто  ар-

 хаичное,  вневременное  и  безад-

 ресное.
 5

 Что  касается  типичных  про-

 фессиональных  советов,  то  их  не

 бывает.  Те,  на  которые  стоит  об-

 ращать  внимание,  конкретны  в

 каждой  ситуации.  А  остальные

 не  запоминаю.  Каждый  совет

 уже  хорош  тем,  что  за  тебя  кто-

 то  подумал.  Остается  только  оце-

 нить  -  правильно  или  нет.
 7.

 В  отношении  жанра  или  стиля

 -  стараюсь  не  определяться  как

 можно  дольше,  чтобы  оставить

 себе  хотя  бы  иллюзию  свободы

 делать  что  вздумается.

 “1  йу  ќо  аЬэѓќаіп  гот

 ѕеїёлійепбійсайоп.

 ќо  Ієаує  шуѕєії

 Ле  Шизіоп  оѓ  геейот  ќо

 @о  иЛаї  І  Шке.”

 Для  меня  политический  порт-

 рет  -  попытка  соединить  конкрет-

 ное  ощущение  от  нашего  време-

 ни  с  индивидуальным  подходом  к

 каждому  лицу.  Мой  метод  -  ис-

 пользовать  традиционные  живо-
 писные  средства:  тон,  цвет,  фак-

 туру,  мазок  и  т.д.  -  кто  что  захо-

 чет  увидеть.  Ш

 һе  Іеї  зеетѕ  ѕотемаї  аиЬіоиз.  А  регѕоп
 ехіѕіѕ  Беуопа  іһе  еуегуйау  уота,  һе  іппег

 регѕоп  іһаї  по  опе  сап  ѕее.

 Тһе  тозї  “оеаїра!,  ”  іе  тоѕї  “міїіеһі”  ої  ту

 раіпіпеѕ  сап  Бе  ігасеа  Баск  їо  аЬѕоіиіеіу

 сопсгеїе,  еуегуаау  ехрегіепсеѕ.  Неге  іѕ  а  мийсһ

 апа  һег  іпѕапе  зоп.  І  зау  миіїћ  ту  омт  еуеѕ  һом

 һе  ѕийегеа  мһеп  һе  ігіеа  оп  а  ѕмеаіег  ѕһе  һаа

 Кпії  Тог  һіт,  һом  һе  сиї  іпіо  ріесеѕ  а  ѕһіп  ѕһе

 һаа  еїуеп  һіт.  Ог  е  ропігай  ої  а  епа  ої  тіпе,

 ио  оћеп  тоаеіеа  їог  те.  І  раіпіеа  һег  ѓасе  іп

 аїйтегепі  тооаѕ.  Тһеп  ѕһе  мепі  аЬгоаа  їо  Ііуе,

 апа  мһеп  І  мепї  іо  ѕее  һег  іп  һег  пем  һоте,  ме

 ѕиааепіу  даиаітеіеа.  І  иаѕ  Богеа  аі  іһе  ргоѕресі

 оѓ  јиѕї  раіпііпе  һег  ропгаії,  ѕо  І  соуегеа  һег  ѓасе

 үйїһ  а  ріпк  БаПооп.  Тһеѕе  аге  а!  уегу  регѕопаі

 ѕіїшаїіопѕ,  Биі  іһеу  Бесоте  рап  ої  іе  мота  апа

 аіѕо  гесоепігаЫе  мһеп  І  таке  ет  іпіо

 рісішгезѕ.  Тһиѕ  а  їіепа  ої  тіпе  гесоепігеа  а

 геѓегепсе  їо  Натієї  аѕ  ѕооп  аѕ  һе  ѕаи  ту

 рісіиге  Ѕмеаїег  Тог  іһе  Ѕоп.

 І  аіа  пої  һауе  а  іеасһег  аї  аі,  Биї  а  Іої  ої

 іпНиепсез.

 Му  ѓатііу’'з  аїїішае  аіа  пої  ріау  апу  гоіе  іп  ту

 сһоісе  ої  ргоїеѕѕіоп.  МоБоау  ехресіеа  те  їо  Ье

 ап  апііѕі,  Биі  Іаіег  оп,  ту  тоіһег  гауе  те

 ѕиррогї  іп  мПаїєуег  І  аіа.  И/їћоиї  һег  һеір  І  сошіа

 һауе  Бееп  а  їайиге.

 І  Беїіеуе  апііѕііс  епуігоптепі  іпНиепсез  һе  апіѕі

 гаїһег  ѕїгопе)у.  Аѕ  а  гиіе,  ииіїћоиї  һе  іпНиепсе,

 ипаї  опе  аоеѕ  сотеѕ  ошї  агсһаіс,  ітеІеѕзѕ,  апа

 ааагеѕѕіпе  поЬоау.

 ехіѕі.  Аамісе  іһаї  ів  мопіһ  сопзіаегіпе  ів  сопсгеіе

 іп  еуегу  сазе.  І  ѕітріу  їогееї  аі!  һе  геѕі.  Апу

 аамісе  іѕ  иѕеїиі,  Бесаиѕе  ѕотеопе  һаѕ  іакеп

 һе  ігоиЫе  їо  іһіпк  їог  уои.  №ї  гетаіпѕ  опу  їо  ѕее

 ЇҒ  її  іѕ  сотесі  ог  пої.

 Аѕ  ѓог  вепге  ог  ѕіуіе,  І  іу  їо  арѕїаіп  їют  ѕеі-

 іаепіійсаііоп  аѕ  Іопе  аѕ  роѕѕіШе,  їо  Іеауе  туѕеії

 һе  Шиѕіоп  ої  їееаот  іо  ао  итаї  І  Ііке.

 Роіїйіса!  ропгаіиге  їог  те  іѕ  ап  анетрі  іо  јоіп  а

 сопсгеїе  ітргеѕѕіоп  ої  іе  сопіетрогагу  мопа

 үй  ап  іпаіуіаиа!  арргоасһ  їо  еасһ  ѓасе.  Му

 теіһоа  іѕ  їо  изе  ігааїїіопа!  раіпііпе,  теапіпе

 іһе  іопе,  соіог,  їехішге,  Бгиѕһмогк  —  у/һаіеуег

 пе  міемег  мошіа  Ііке  їо  ѕее.  Ш

 Негеѕіеѕ/ііаіотА  103
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 °  YALE  *•

 Women  in  Poverty  JOURNAL  OF

 Our  Summer  1992  issue  explores  poverty  as  a  women's  issue.  An  array  of  social

 structures  function  to  ‘set  women  up  for  poverty’,  and  many  women  —  as  single

 parents,  as  Native  women,  as  elderly  widows,  as  homeless,  as  disabled,  as

 immigrants  —  are  forced  to  get  by  on  too  little.  This  issue  provides  a  provocative

 analysis  of  the  issues  surrounding  ‘the  feminization  of  poverty’.  It  documents  the

 lived  experiences  of  some  of  the  women  who  are  struggling  with  poverty  and

 discusses  strategies  for  fighting  back,  including  community  health  care,  caring  for

 the  homeless  and  new  ways  of  approaching  single  motherhood  and  child  poverty.

 The  issue  is  an  invaluable  resource  for  those  who  are  trying  to  overcome  poverty  L  A  W  AND
 themselves,  and  for  those  who  are  committed  to  assisting  them  in  their  struggle.

 CDN  Orders:  $8.00  (+  15%  GST/PST  +  $1.00  postage  per  issue)  F  EMINISM
 US  Orders:  $8.00  Cdn  (+  $2.00  postage  per  issue)

 Enclose  cheque  or  money  order  made  payable  to  CWS/Ccf.

 BRIDGE  THE  GAP  BETWEEN  THEORY  AND  PRACTICE,  LAW  AND  POLICY.

 WE  INVITE  SUBSCRIPTIONS  AND  A  VARIETY  OF  SUBMISSIONS

 Canadian  Woman  Studies/  One-year  subscription  (two  issues): les  cahiers  de  la  femme  Individual/$16  •  Students/$12  (i.d.  req.)
 212  Founders  College  Institution/$28  •  Overseas  add  $10

 York  University,  4700  Keele  Street

 North  York,  ON  M3J1P3

 (416)  736-5356

 YALE  JOURNAL  OF  LAW  AND  FEMINISM

 401A  Yale  Station,  New  Haven,  Connecticut  06520

 OMOPHOBIA  ="
 Address:

 in  MAINE  «=

 Here  in  Portland,  we’re  battling

 promECuO

 Your  generous  donation

 is  appreciated:

 r.  .  [$10  []  $100
 a  rising—tide  of  queer  hatred,  $20  [1  $250 .  [$50  1$500
 while  trying  to  save  our  city’s  f  r PROTECTION  =-  ma  =
 new  human  rights  ordinance— D..  |  Acct#  exp
 the  1st  in  Maine  history.  For  more  information  call:

 207/761-8480

 BEAT  Homophobia  and  Ignorance

 a  k  FIGHT  New  G.O.P.  “Family  Values.”  MAIL  TO:
 SAVE  Our  Equality  from  Repeal  Equal  Protection—Portland POB  1894  •  Portland,  ME  04104

 '
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 Announcing  a  special  issue  of

 THE  AMERICAN  VOICE

 LOST  WOMEN’S  WRITING

 No.  29

 Sallie  Bingham  on  Julia  Peterkin

 Tania  Díaz  Castro  Michelle  Cliff  Ree  Dragonette
 Robin  Hicks  on  Dora  Marsden

 Caroline  Knox  on  Phillis  Wheatley

 JoycePeseroff  MaxineScates  Eva  Skrande

 Frederick  Smock  on  Hypatia

 Isabel  Zuber

 A

 Available  at  fine  bookstores  or  direct

 $5  single  copy  $12  subscription
 The  American  Voice

 332  W.  Broadway,  #1215

 Louisville,  KY  40202  USA

 BATTERED  WOMEN’S  SHELTER  VICTIMIZED

 IOWA  CITY,  IOWA

 IN  DECEMBER  1991,  the  Counseling  Coordinator  ofthe  Iowa  City  Domestic

 Violence  Intervention  Project,  Beth  George,  was  arrested  for  alleged  inter-

 ference  with  a  custody  order.  She  was  held  without  bond  for  seventeen  days.

 Her  children  were  returned  to  their  father  and  she  was  not  allowed  a  visit  in

 the  six  months  following  her  arrest.

 Several  years  prior  to  this  incident,  Beth  had  fled  from  her  husband  fearing

 for  her  safety  and  the  safety  of  her  children.  She  eventually  came  to  Iowa  City

 with  a  new  identity  for  herself  and  her  two  children.  She  took  this  action  to

 protect  herself  and  her  children.

 In  February  1992,  an  Iowa  City  attorney  mounted  amedia  attack  on  the  Iowa

 City  DVIP.  This  lawyer  belongs  to  the  same  law  firm  that  was  rètained  by  the

 children’s  father  to  claim  his  children.  Shortly  thereafter  the  County  Attor-

 ney  ordered  an  investigation  of  the  shelter  by  the  Division  of  Criminal  Inves-

 tigation.  The  DCI’s  investigation  alleges  that  the  shelter  is  connected  with  a

 national  underground  railroad.  DCI  investigators  have  interrogated  shelter
 staff,  their  families,  volunteers  and  clients.  This  hasundermined  the  mission

 of  the  shelter  and  infringed  upon  the  statutory  right  of  confidentiality  be-

 tween  staff  and  clients.

 Beth  George  was  subsequently  arrested  and  charged  with  perjury  and  tam-

 pering  with  public  records  for  altering  her  driver’s  license.  If  convicted  the

 maximum  sentence  is  seven  years  and/or  a  $7000  fine.  She  has  been  threat-

 enedwith  more  charges  if  she  does  not  waive  her  statutory  right  to  confiden-

 tiality  and  talk  about  the  shelter.

 BETH  GEORGE  NEEDS  YOUR  SUPPORT.  The  legal  fees  are  devastating  and
 mounting.  Please  send  your  contribution  to:

 DVIP  Legal  Fund

 P.O.  Box  2901

 Iowa  City,  IA  52244-2901

 100%  of  contribution  goes  toward  legal  expenses

 The  real  history  of  contemporary  art  —  artists  and

 critics  in  their  own  words

 In  222  live  “art  talk”  events  —  panel  discussions,  presenta-

 tions  and  interviews  —  artists,  critics,  dealers,  and  curators

 wrangle  with  ideas  and  each  other  in  their  own  passionate,

 ironic,  humorous  (even  despairing)  words.  Many  of  the

 most  compelling  passages  are  transcribed  verbatim.

 But  all  the  reports  were  made  on  the  spôt,  as  artists  and

 others  set  out  to  put  back  into  art  what  “the  bad  old  rules  of

 modernism”  had  removed.  While  modernism  became

 “postmodernism,”  they  explored  currents  from  Pattern  and

 Decoration  to  Gender  in  Art  and  Neo-Expressionism.  Their

 rallying  cries  ranged  from  “the  personal  is  the  political”  to

 manifestos  of  multiculturism.

 All  the  themes  of  the  20th  century  are  dished  up  in  this  rich

 stew  of  the  ’70s  and  ’80s  art  world.  To  make  it  even  richer,

 the  editor  adds  background,  commentary,  cross-references

 and  updates.

 Mutiny  and  the  Mainstream:  Talk  That  Changed  Art,  1975-

 1990  distills  and  elucidates  the  “panel  fever,”  the  thinking-

 out-loud,  and  the  intense  excitement  of  the  time.  It  is  truly

 a  feast  of  ideas  from  a  golden  age  of  art  talk.

 Includes  the  women’s  movement  in  art,  as  it  happened.

 384  pages;  $22.  00.  For  mail  order,  add  $2.50  postage  &  handling.

 MIDMARCH  ARTS  PRESS,  300  RIVERSIDE  DR.,  NY,  NY  10025-5239
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 Women’s  Press

 a  burst  of  (ight

 ossays  bY

 Audre
 lorde

 action.”

 WOMEN’S  PRESS

 to  Develop  a  Feminist  Agenda
 MARGARET  RANDALL

 In  Gathering  Rage,  Margaret  Randall  vividly  describes  how

 the  revolutions  in  Nicaragua  and  Cuba  addressed  or  failed

 to  address  issues  of  women’s  equality.  Randall  combines

 anecdotes  with  analysis  to  show  how  distorted  visions  of

 liberation  and  shortcomings  in  practice  left  a  legacy  that  not

 only  shortchanged  women  but  undermined  the  revolution-

 ary  project  itself.

 $12.00  pb*8618  paper  /  $28.00  cl*860X  cloth  ($2.00  P  &  H)

 MONTHLY  REVIEW  PRESS
 122  West  27th  Street  •  New  York,  NY  10001  •  212/691-2555

 D  ELLEN  GALEO

 E

 reading:  edsa.  JANICE  GOULD  D  ELOISE NIS  Å  KLEBFISZ  D  JOAN  LINDAU

 Wa  rd-  FAN  DOROTHY  a  D  SHELLEY  SRN  D  ALISON ORD  D  ANDREA  FLECK  CLARDY

 S  D  RITA  FALBEL  D

 @&ta,  @St.D  ANDREA  FREUD  LOWENSTEIN

 nhau
 LNO  SGI

 ACCESS  TO  HEALTH  CARE

 WORKING  GROUP
 Focuses  on  health  care  issues  that  affect

 working-class  women  and  their  families.  These

 issues  include  attacks  on  access,  such  as  the

 Title  X  gag  rule;  the  closing  or  curtailing  of

 health  care  facilities  in  low-income  neighbor-

 hoods;  and  stigmatization  and  condescension

 toward  women  who  receive  government  assis-

 tance.

 BHAM:!  (BREAST  HEALTH  AWARENESS
 MINISTRY)

 Advocates  for  more  research  on,  and  greater

 fundraising  for,  breast  cancer  awareness  and

 prevention.

 CLINIC  DEFENSE  TASK  FORCE

 Organizes  to  defend  clinics  under  attack

 from  Operation  Rescue  throughout  the

 mU  area,  from  Atlantic  City  to  the

 w

 N  AA  Si

 mid-Hudson  Valley  and  Long  island.  Outreach

 to  local  groups  is  a  crucial  part  of  this  group's

 work.

 FRONTLINES

 The  Frontlines  newsletter  staff  solicits  arti-

 cles,  graphics,  and  photographs  covering  ongo-

 ing  WHAM!  activities  and  other  educational

 information  relating  to  women’s  health  care.

 FUNDRAISING  WORKING  GROUP
 Plans  benefit  parties  and  raffles  to  raise

 money  for  WHAM!

 HAGS  (HERBALLY  AROUSED
 GYNECOLOGICAL  SQUAD)

 Promotes  self-help  and  herbal  healing.  Also

 solicits  articles,  herbal  success  stories,  and  self-

 help  tips  for  its  newsletter,  The  Urban  Herbalist.

 NETWORKING  COMMITTEE

 Develops  coalitions  with  other  organizations

 that  have  related  or  similar  goals  to  keep  each

 other  informed  of  events  and  important  news.

 The  Networking  Committee  has  a  contact  list  of

 about  100  organizations  and  is  always  looking
 for  more.

 W

 Wii
 OUTREACH  WORKING  GROUP

 Reaches  out  to  the  public  via  wheatpasting,

 stickering,  tabling,  and  poster  campaigns.

 a

 SEXUAL  VIOLENCE  WORKING  GROUP
 Formed  in  response  to  the  sexual,  social,

 and  legal  violence  perpetrated  against  the  sur-

 vivor  of  the  St.  John’s  rape  case,  this  group  con-

 ducts  direct  actions  around  events  and  issues

 of  sexual  violence.

 WHAMAGANDA!

 Produces  graphics  for  demonstrations  and

 other  WHAM!  functions.

 All  WHAM!  committees  welcome  new

 members  (and  new  committees  are  forming

 all  the  time).  To  get  involved,  call  212-713-

 5966  and  leave  a  message  for  the  commit-

 tee  you  are  interested  in.

 EE  a  a
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 .  WW3,  PO:  BOX  20271,  TOMKINS
 UZA  N

 MERSE  S  e  o  SUBSCRIBING PEA  TO  OUR
 PRINCIPLES

 ISN'T
 ENOUGH.

 You  should  be  subscribing
 to  our  magazine,  too.

 Because  week  in  and  week

 out  The  Nation  brings  you  the
 likes  of  Katha  Pollitt,  Edward

 Sorel  and  Christopher  Hitchens

 in  every  issue.

 They're  not  only  some  of

 the  best  writers  and  illustrators

 around—they  do  their  best  work
 for  us.

 The  Nation.

 .  m  Our  offer  (for  new  subscribers  only):

 l  Save  $32  off  the  single-copy  price  I
 when  you  subscribe  to  24  issues  of  [j
 The  Nation—one-half  year—for

 just  $22.

 NAME  (Please  print)
 ADDRESS

 CITY  STATE  ZIP
 D  My  payment  is  enclosed.

 D  Please  bill  me  later.

 Foreign  surface  postage:  add  $9/24  issues.
 Air  Mail  rates  available  upon  request.
 Subscriptions  payablłe  in  U.S.  funds.

 THE  NATION
 P.O.  BOX  10791

 DES  MOINES,  IA  50340-0791 p  E  a  P  E  e  H2L511

 fem
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 N  L  G  i

 Martha  Alsup,
 member  of  the

 Heresies  “Great

 Goddess”  collective,
 was  murdered  with  her

 lover,  Susan  Galvin,  on

 a  beach  in  Anguila  on

 November  28,  1988.
 The  women  were

 stabbed  and  beaten  to

 death  by  a  seventeen-

 year-old  boy  who  was

 out  on  probation  at  the

 time  for  a  previous

 assault  on  an

 American  woman.  He

 was  subsequently

 found  guilty  and

 sentenced  to  life

 imprisonment.
 In  1976  and  1977

 when  we  on  the

 Goddess  collective

 knew  her,  Martha  was

 just  recovering  from

 her  first  brush  with

 death.  She  had  been

 hit  head-on  in  a  car

 crash  and  had  lived  for

 more  than  a  month  in

 a  coma.  She  had

 sustained  severe

 injuries  and  was

 beginning  to

 rebuild  her  life.

 The  Winter

 Solstice  of  the  year  we

 were  together,  the

 Great  Goddess

 collective  gathered  to
 share  a  ritual  and

 bonfire  for  the  longest

 night  of  the  year.

 Martha  was  ecstatic

 that  night.  She  flew  on

 the  flames.  She  looks,

 in  retrospect,  like  an

 angel.  Here  are

 Martha's  own  words,

 excerpted  from  her

 piece  in  the  Goddess
 issue:

 It’s  so  important

 to  see  all  the  leaving.
 Don’t  let  them  hide

 the  knowing  from  you.

 To  see  clearly  you'll

 have  to  see  through

 your  pain.  It  gets  so

 beautiful  when  you
 admit  what’s  real.  To

 die  is  no  sadder  than

 anything  else.

 Donna  Henes

 Heresies  Collective,  Inc.

 their  assistance  and  support.

 Alterman

 Boop
 A  general-practice  law  firm  concentrating  on

 civil  rights,  personal  injury,  real  estate,

 sexual  harassment,  wills  and  estates,  contracts,

 representation  of

 co-op  boards,  not-for-profit  and  general  business

 corporations,  and  all  types  of  litigation.

 The  Law  Building
 35  Worth  Street

 New  York,  New  York  10013  212/226-2800

 OR  ELSE...

 Carel  Moiseiwitsch

 4  issues  $23/individuals  $33/institutions

 HERESIES  P.O.  Box  1306  Canal  St.  Station

 New  York,  NY  10013
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 езіекі  ЬЯ  й  тұ  СРС ;  АМИ
 06/07/92  .  12:32  РТЕХй  МОЅСОМ  50  +  92895019аЙ01

 Строго  говоря,  ИДИОМА  –  это  ДИТЯ  гласности,  ныне  пПокоинои.  мы  не
 успели  оглянуться,  как  это  время  отошло  в  историю  и  превратилось  в
 Эпоху.  И  теперь  можно  написать  редакционное  вступление  и  даже  вразу-
 митөльно  объяснить,  откуда  взялась  ИДИОМА  и  зачем.

 Гласность  не  столько  разрушила,  сколько  растворила  и  разбавила
 прежний  общественный  дискурс.  В  то  время  мы  не  то,  чтобы  сидәли  на
 обломках  прежнего  мышления,  а  скорее  свободно  дрейфовали  ореди  Ошмет-
 ков  слов,  хаотически  двигавшихся  вокруг,  потерявших  свой  контекст,
 свою,  казалось  бы,  неотъемлемую  и  өдинствөнно  возможную  абсциссу  и
 ординату.  Это  была  дискурсивная  взвесь,  бесформенная,  легко  принимав-
 шая  очертания  то  одного,  то  другого  сосуда,  в  который  өе  направляли.
 Дискурс  утратил  свойство  твердотельности  (вої  ійієу),  ранее  присущую
 ему  кристалличность,  стал  смутен,  но  гораздо  более  светопроницаем.
 Информационное  постранство  открылось  для  проникновения  извне,  но
 вновь  поступающие  сигиалы  никак  не  упорядочивались.

 Это  время  поЈуждало  Воёх  пао  •  по  обе  стороны  света  –  к  открытию  в
 себе  й  в  мире  несоглаапооти  к  обоих  лмнплах  этого  русского  слова  Еі
 (  манқоиформизма  и  нонликАНанИома),  гласности  как  информационной  от-.
 КрЫТООтИ  И  ГЛасцости  кал  чоц  зин  АЖИ  ИДСОЗИИ  ЧЫУТОМ  кИтНИмЙ,  О  в
 известно  из-фоњнгики,  отличастся  от  согласного  отеутотвиом  преградн
 {э  Ска)  ПИЙ  прохивдении  голоо.

 Мы  эткрырали  п  мирә  и  в  пабе  новые  роли  -  гласности,  о:  лШФИНОТИ,
 фулышбишонти...  001.,  что  САМА  ИЛВЯ  ИДИОМЫ  возникла  Как  результат

 НА  Т  И)  у  И  п  имеряли  нй  йе  овие  х ИСД  г  М  :  “н
 | а-и.  ОйОВО  НН  |  ннн  икяе  Й цэха  наа.  8  И  Ш  ТЕНГИНЕ  '  р  т  РЪТ  ага йни  ТМ  ИЕ  аЛа  нка  Е

 Е

 т

 те  СИЧ 4

 н  начи.
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 в  ш  ін  1112  Р  а

 ГТ

 и  0р
 1м  и  Н 1  4.

 ЗНАНИЕ Наа:
 И

 пага  1онЕт  т  овЕевта
 пага  товат  з  гыла’

 а

 ҮРҮ  ВСР  РВ

 } т  и  ‘  з  $ Р  Фора.  а.  ух  “  а 3.  к.  а  ннан  итна  ннн  найр  сню  інт  Ини  нт  Жш  е  к т  к ъа  я  і
 д  т  ет  НЛК  Ы.

 06/07/92  12  33  РТРЕХи0  МОЅСОШ  З)  »  928050100001

 2.

 лось,  шаг.  И  мы  открыли  для  себя  значение  буквы  А.
 Нельзя  сказать,  что  женщины  -  гуманитарии  и  художники,  к  которым  :  қ

 мы  обращалисъ  с  предложением  сотрудничества,  откликались  с  энтузиаз-  _

 теперь)  как  абсурдная  или  как  конъюнктурная,  За  короткий  срок  редак-  ’_.;
 торы  ИДИОМЫ  приобрели  в  интеллектуальной  Москве  устойчивую  репутацию  т:
 городских  сумасшедших  -  безвредных,  но  назойливых.  Тем  ценнее  для  нас  -
 участие  тех  художниц  и  женщин-авторов,  которыбёавсе  же  ответили  на  наш  ти
 призыв  -  кто  из  любопытства,  кто  из  солидарностӣ,  кто  из  любви  ко  % всему  новому.  :  а  Е

 В  сущности,  опыт  ИДИОМЫ  явился  опытом  прикладной  лингвистики.  ``  .
 Размышляя  о  природе  социальной  инновации,  мы  поняли  решающую  роль  но-
 вого  слова,  Хайдеггер  и  Гадамер  писали  о  предмышлении  (Могделкеп),  .
 предзнании,  предпонимании  (Уог-что?)  как  свойстве  языка,  обеспечиваю-  \
 щим  успешное  функционирование  коммуникации  и  механизмов  познания.  Мы
 думали  о  том  свойстве  языка,  которое  следовало  бы  назвать  преддейо-
 твием  -  заложенностью  в  языковом  энаке  грядущего  исторического  измөнө-
 ния,  Возможности  этого  изменения  положены  самим  алфавитом,  в  системе  `  ·
 которого  пишется  дискурс.  Благодаря  дискурсивному  анализу  и  особенно.  тав
 его  приложению  в  феминистской  критике,  стало  ясно,  что  власть  всегда  т.
 посягает  на  манипуляцию  дискурсом,  но  стремится  законсервировать  ал-  к
 фавит.  Революционное  изменение,  наоборот,  нацелено  именно  на  символи-  ·
 чөскую  систему.  Цель  ИДИОМЫ  -  теоретическое  осмысление  этого  положе  {
 ния,  но  осмысление  прежде  всего  как  практическое  действие  по  Еј
 отношению  к  системе  символов,  конструирующих  женскую  личность  в  тер-
 минах  завуалированного  патриархального  дискуроа.  3

 бн  Оол
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